M. DE SACI A LA BASTILLE

Je n'avais garde de m'aviser de vous parler de M. l'abbé, car il n'y a rien de plus uniforme que son état ; et, si vous avez jamais su comment il passait une journée, vous savez comment il passe toute sa vie. Elle est toute dans la prière et la lecture ; il va de l'une à l'autre depuis le commencement du jour jusqu'à la fin, sans que, dans cet exercice tout intérieur et tout spirituel, il y ait rien de mort et de languissant. Ses yeux sont devenus, depuis qu'il est ici, deux sources d'eaux qui ne tarissent guère. Il accompagne cela de la solitude que vous pouvez vous imaginer, et cette solitude d'un profond silence, qui fait que, quoique nous soyons tout le jour ensemble, nous nous parlons néanmoins très peu ; non par un autre esprit que par un amour du