‹ Anthologie des écrivains catholiques, prosateurs français du XVIIe siècleChapitre 78 sur 217 · LE SALVAGE · texte numérisé non relu

LE SALVAGE

le chemin de son cœur à son visage, est trop obscur et trop rempli de matière. Aussi l'honneur et la gloire sont des idoles qu'il ne connait point, et pour qui il n'a point d'encens à brûler, ni d'offrandes à laire. Il s'aime mieux dans une grotte, ou dans le tronc d'un arbre, que dans un palais, ni sur un trône ; et pour son supplice, ou pour celui d'aulrui, il recevrait des mains de la fortune, un bâton et une chaîne, plutôt qu'un sceptre ni une couronne.

Il croirait s'être chargé d'un fardeau fort incommode, s'il avait pris quelque matière de plaisir pour soi, ou de bienfait pour les autres. Comme il ne demande rien à personne, aussi ne faut-il rien attendre de lui, si ce n'est des injures et des malédictions : qui feraient bien des pestes et des morts soudaines, si elles étaient actives, et si elles opéraient tout ce qu'elles signifient. Un je ne sais qui, voyant un arbre où la femme de son voisin s était pendue, désira d'en avoir des greffes, qui lui donnassent bientôt un semblable fruit. Le Sauvage de qui je parle, a souvent de pareils désirs : et si les prières qu'il fait pour cela étaient exaucées, ce serait de cette sorte de fruits, que la fertilité serait grande : il en viendrait en hiver autant qu'en été : sur les grands chemins, et dans les places publiques, à la ville et à la campagne, dans les jardins et dans les forets, il n'y aurait point d'arbre, dont les branches n'en fussent courbées.

Les jours de fêtes et de réjouissances lui .sont ties jours de deuil et d'afïliction : et quoi qu'il aime naturellement la nuit et la solitude, et fuie en tout temps la lumière et le public : à ces jours là pourtant, il y a une aversion particulière ; et pour s'en éloigner davantage, il se retire avec les morts, et s'enferme dans les sépultures. Il est universellement contraire à tout ce qui peut donner du contentement et du j)laisir : la joie, qui a tant de poursui\anls et tant d'animircux. ft fjui est ca-

PIKUKE I.EMOÏNE

ressée des lions même, et des tigres, n'a que ce seul ennemi dans le monde. Elle loffense, parce qu'elle n'a rien de rude ni de farouche ; parce qu'elle est agréable et parée ; parce qu'elle porte des bouquets et qu'elle est couronnée de fleurs. Les Grâces même, si elles s'étaient pi'ésentées devant lui, en seraient mal traitées : et au lieu de leur chanter des hymnes, et de leur donner de l'encens et des guirlandes, il leur donnerait des malédictions, et leur jetterait de la boue au visage. Une belle personne lui est un spectre : il n'en saurait soulTrir la vue : et ces visages impérieux et souverains, ces agréables tyrans, qui font partout des prisonniers volontaires et sans chaînes, ont le même efl"et sur ses yeux, que le Soleil a sur ceux des hiboux.

Avec cette humeur ennemie de toutes les choses aimables, il assistera à un supplice, et refusera d'être d'un festin : il s'enfuira d'une maison de plaisance, et entrera sans miséricorde et avec dureté, dans une maladrerie ou dans un hôpital ; et s'il se fait une noce dans son voisinage, bien loin de contribuer à la cérémonie, et de parer de festons la porte des nouveaux mariés, il célébrera leurs funérailles en secret, et les enterrera du désir et de la pensée.

Il est sans parents et sans amis, sans voisins et sans domestiques : sans alliance et sans commerce ; il est solitaire au milieu de tout un peuple, il est étranger en son propre pays, et divisé d'avec soi-même. Il y en a qui reçoivent tant de gens en leur cœur, qu'il ne leur y reste point de place : ce sont des hôtes indiscrets, qui aiment mieux être incommodés, et coucher à l'air, que de manquer d'embarras, et de n'avoir pas grande compagnie. Il y en a qui font si bonne part de leur affection, à leurs amis et à leurs proches, qu'il ne leur en demeure point pour eux : ce sont des imprudents qui donnent tout leur feu à leurs voisins, et ne s'en l'eservent que la cendre. Celui de qui je parle, est bien

LE SALVAGE l5l

éloigné de ces charités désordonnées : son cœur est un logis déshabité, où il ne demeure pas lui-même : et ce qui est bien merveilleux, il ne retient ni n'aliène son alTeclion : il ne la garde pas pour soi. et n'en fait part à personne.

Avec cette dureté brutale, et cette stupide indifférence de toutes choses, il aura les yeux aussi secs, el l'esprit aussi immobile à la mort de son père, que s'il voyait tomber un arbre pourri de vieillesse : il verra le meurtre de ses citoyens, comme la chute des feuilles, qui sont abattues par le vent. Il marchera froidement, à la fumée et sur la cendre de leurs maisons brûlées : et après le sac d'une ville, le sang de tout un peuple égorgé, lui donnera aussi peu d'horreur, que les eaux qui coulent des neiges fondues. Ne pensez pas qu'il doive être plus touché de sa mort, que de celle d'autrui : il la recevra stupidement, et avec une insensibilité pareille à celle d'un arbre, que la cognée abat sans lui tirer une goutte de sang, ni une seule larme. 11 s'exposera lui-même à ses coups, afin qu'elle ne le manque pas, et élargira les plaies qu'il aura re(.ues. Enfin il ne rendra pas son âme à celui qui la lui a donnée : il la fera déloger par force ; et n'ayant ni sentiment du présent, ni appréhension de l'avenir, il ne laissera point de regret en ce monde, et n'en portera point en l'autre.

Ce caractère est une peinture du Sauvage, qui n'ayant pas les affections honnêtes et naturelles, qu'il devrait avoir, est opposé au tempérant, qui les a justes et modi;rées : et à l'intempérant qui les a déréglées et excessives. Je sais bien que cette peinture ne se trouvera pas tout entière en chaque Sauvage : mais je sais bien aussi, que je n'y ai mis aucun trait que je ne puisse vérifier par quelque exemple.

Les Peinlurt's nioratcs, I, pp. 560-667.

Page 1