JEAN HAMON
(itilS-lGSy.) ^^
SUR LA VIORT DU PETIT JAKDIMEK
Monsieur, (tii peut se délasser quelquefois l'esprit, et je le fais maintenant en vous écrivant sur la mort de
I. Mémoires pour sfrvir à l'histoire de Porl-Koyal, III, pp. .'170 /175.
l88 LA CHAPELLE DE PORT-ROYAL
notre petit jardinier, qui a été transplanté lui-même dans une bien meilleure terre. Vous l'aviez tenu sur les sacrés fonts de Baptême, et vous en aviez fait un petit Joseph. Vous ne pouviez mieux répondre pour personne, et vous êtes une heureuse caution. Il a eu l'innocence des petits, et quelque petite chose du mérite des grands. On pourrait dire de lui qu'il possède à présent le royaume de son Père, non seulement comme un héritage qui lui a été donné par Jésus-Christ, mais aussi comme une acquisition qu'il lui a fait faire. Il eut l'hiver passé une des grandes maladies que puisse avoir un enfant. L'innocence de l'âge, qui est privilégiée, le lit entrer parmi des religieuses de votre connaissance qui en eurent un très grand soin . La santé étant revenue il s'occupa du jardin. Comme il se trouvait bien dans cette maison, on lui parla de la clôture ; il écouta si bien ce qu'on lui dit sur ce sujet, que quand la porte du jardin était ouverte et qu'on voulait le faire un peu plus avancer, il s'en fâchait et se reculait en pleurant. Il respectait déjà les religieuses, et obéissait exactement à leurs ordres. Quelques jours avant que de mourir, une sœur pour qui il avait une tendresse particulière travaillant au jardin, il lui apportait avec ses petites mains de grosses pierres, et il lui disait : « Travaillons, ma sœur, afin de gagner notre pauvre vie. » Ce sont là de petites choses comme vous voyez, et des jeux d'enfant. Mais Dieu demande-t-il autre chose ? Cet enfant ne savait pas bien ce qu'il disait, mais Dieu le savait, qui le lui faisait dire. Un père quelquefois ouvre la main d'un enfant qui tête, y met un petit présent et la referme ensuite avec soin et plaisir. On ne dit point après cela que ce qu'il lui a donné ne soit point à lui ; il lui appartient sans doute, et il tient dans ses petites mains ce qu'on y a mis. Il en est de même de votre petit filleul, dont je veux vous dire encore une parole qui vous réjouira ; vous savez que je n'ai point d'autre but
JEAN HANKIN I SQ
dans cette lettre que je vous écris. Il disait un peu avant sa maladie, qui n'a duré qu'un jour : « Je prierai tant Dieu que je serai fille, afin d'être religieuse. » Vous voyez l'innocence ; et que ne donnerait-on point pour être si innocent, et paraître un jour après devant Dieu ? Le pauvre enfant n'a point été fille ni religieuse, mais il est mort comme un religieux au milieu d'une troupe de religieuses qui l'assistaient ; il a été exposé dans le chœur comme une religieuse ; il a été enterré avec elles et par elles. La mort, qui n'a rien d'afiFreux qu'à cause du péché, ne lui avait point changé le visage ; c'était un petit ange, que des anges, en chantant, mettaient en terre. Il était couronné de son innocence, et des fleurs de la terre dont on lui avait fait une couronne. Je vous dis tout ce petit détail pour vous divertir. Vous avez répondu pour votre petit Joseph ; vous avez promis qu'il ne se laisserait point gagner par le monde, et il l'a vaincu. Le voilà en sûreté, et peut-être qu'il priera pour vous. Je vous demande vos prières et suis, etc. .)
LE CHATAIGNIER
Monsieur,
Je vous suis obligé de vos bons soins et de vos bons avis : Fraler qui adj avatar a fratre velut civitas firma (le frère qui est aidé par son frère est comme une ville forte). Je perds entièrement le repos, je n'ai commencé à dormir cette nuit qu'à trois heures. Quand je suis avec quelqu'un, je parle avec quelque gaîté ; mais, quand je suis seul, je me trouve triste et me jette sur mon lit. Pour dissiper cela, je me traîne le mieux que je puis pour m'aller promener, et je rêve en m'occupant de me» pensées.
igO LA CHAPELLE DE PORT-ROYAL
J'allai hier seul à mon ordinaire dans le parc, qui est à présent aussi solitaire que les déserts de la Thébaïde ; j'y allais, comme je vous disj pour me défaire de moi, et pour m'abandonner aux premiers objets qui se présenteraient à mon esprit. Comme je m'étais caché dans le bois, et que je ne pouvais rien voir que des arbres je n'eus point aussi d'autre conversation. J'allai m'asseoir sur un siège qui est encore du temps passé, et qui était couvert de mousse ; cela me fit souvenir de ce verset des Lamentations : « \ iœ Sion lugent... Les rues de Sion pleurent, parce qu'il n'y a plus personne qui vienne à ses solennités. » Mais comme je n'étais pas en humeur de faire le procès à personne, et que je n'avais pas le courage de me le faire à moi-même, j'arrêtai les yeux sur ce siège, et non pas sur ceux qui l'y avaient fait mettre : je remarquais, en le voyant, que des plantes qu'on arrose tous les jours avec soin sèchent dans les meilleures terres, et que cependant il venait quelque chose jusque sur du bois sec. Cela me fit souvenir de ces plantes qui croissent sur des murailles et sur des roches et de la mousse qui vient sur les tuiles. Il me semblait que tout cela me condamnait, et que c'était avec grande raison que l'arbre stérile était condamné au feu, n'y ayant point de bonne excuse de ce qu'on n'apporte point de fruit, en quelque lieu que ce puisse être, quand on a été planté de la main de Dieu même. Je ne puis vous dire toutes les pensées qui me vinrent là-dessus. . . Les créatures qui nous instruisent ressemblent aux lettres hébraïques qui signifient des choses toutes contraires, selon la diversité des points qu'on y met, qui les déterminent si différemment...
Vous pouvez voir dans tout ce que je vous dis des traces de ma maladie ; mais n'importe, il me semble que je suis un peu plus remis en vous écrivant ; ainsi je continuerai de vous dire mes petites rêveries. Etant assis sur ce banC; j'avais devant moi un pauvre châtaignier.
JEAN HAMO.N IQI
qui avait été planté là afin de faire une espèce d'encoij^^nure, et d'être là, non pas comme une pierre, mais comme un arbre angulaire, pour servir de commencement à une allée, et de fin à une autre ; mais les arbres qui étaient derrière, étant trop grands, l'avaient empécbé de croître suffisamment : ce qui est beau, (c'est que) la nature qui fait toujours bien ce qu'elle fait, comme dit notre Hippocrate, et qui est savante et admirable jusque dans les choses insensibles, avait porté toutes les branches de ce pauvre arbre du côté du soleil, et d'où lui venait la vie. Il est visible qu'il fuyait cette ombre mortelle de toute sa force. Je trouvai les arbres des forets plus sages que les hommes. . . Car au lieu de porter leurs branches du côté du vrai Soleil qui est la vie même qui les fait vivre, ils les portent du côté de la mort, afin de périr plus tôt .. Cet arbre m'apprit encore que ce n'est point assez de fuir le monde, si on ne le fuit autant qu'il est nécessaire pour se sauver. Quoiqu'il eut appelé le soleil à son secours, et qu'il lui eût tendu les bras, il n'a pas laissé de mourir, n'ayant pu croître assez promptement pour prendre le dessus ; ce qui fait voir qu'il est étrangement dangereux, non seulement de demeurer dans le monde, mais aussi d'en demeurer trop proche, ou, n'étant pas libre de toute sorte d'engagement, de ne faire pas des efforts et des violences terribles pour se sauver. Surtout les gens de condition qui sont si élevés font ime grande ombre, et il est bien difficile qu'un pauvre arbre, qui n'a pas môme de trop bonnes racines puisqu'il souffre un tel voisinage, puisse vivre et porter du fruit à maturité, quand il en est trop commandé. Par conséquent, ceux que Dieu a eu la bonté do transplanter en des lieux où rien ne les empêche de croître, comme vous et moi en connaissons, .sont bien obligés de l'en remercier.
Cjo <djo <=§e>