VI LU ERS DE L'ISLE-ADAM
le sombre quolibet d'Elohim : Voici Adam devenu comme l'un de nous, etc.. Plus tard, une fois le secret de ma plaque v^ibranlc bien répandu, n'eût-il pas été doux à mes successeurs de phonographier, au fort du paganisme, par exemple, le fameux : A la plus belle!... le Quos ego!... les Oracles de Dodone, les Mélopées des Sybilles?... etc. Tous les dires importants de l'homme et des Dieux, à travers les âges, eussent été gravés ainsi, d'une manière indélébile, en de sonores archives de cuivre : de sorte qu'ultérieurement le doute n'eût jamais été possible sur leur authenticité.
Même, parmi les bruits du passé, combien de sons mystérieux ont été perçus par nos prédécesseurs et qui, faute d'un appareil convenable pour les retenir, sont tombés à jamais dans le néant?... Qui pourrait, en effet, de nos jours, se former une notion exacte, par exemple, du Son des trompettes de Jéricho?... du Cri du taureau de Phalaris?... du Rire des Augures ?... du Soupir de Memnon à l'Aurore ?... etc..
Voix mortes, sons perdus, bruits oubliés, vibrations en marche dans l'abîme et désormais trop distantes pour être ressaisies !... Quelle flèche atteindrait de tels oiseaux?
Edison toucha négligemment un bouton de porcelaine contre le mur, auprès de lui. Un éblouissant jet bleu, parti d'une vieille pile faradique, à dix pas de son fauteuil, et capable de foudroyer une certaine quantité d'éléphants, traversa, de son dissolvant éclair, un bloc de cristal — puis disparut dans le même cent millième de seconde.
— Oui, continuait en son nonchaloir le grand mécanicien, j'ai bien cette étincelle... qui est au son ce que la levrace vierge est au chélonien : elle pourrait accorder une avance de cinquante siècles et plus, dans les gouffres, aux anciennes vibrations parties de la terre !... Mais, sur quel fil, sur quelles traces la dépêcher vers elles?... Comment lui apprendre à les rapatrier, une fois ressaisies? à les rabattre sur le tympan de leur chasseur?... Cette fois le problème semble, au moins, insoluble.
Edison secoua mélancoliquement, du bout de son petit doigt, la cendre de son cigare. Après un silence, il se leva non sans un sourire et se mit à faire les cent pas dans le laboratoire.
— Et penser qu'après six mille et quelques années d'une lacune aussi préjudiciable que celle de mon Phonographe, reprit-il, quantité de lazzis, émanés de l'indifférence humaine, ont salué l'apparition de mon premier essai !... « Jouet d'enfant ! » grommelait la foule. Certes, je sais que, prise à l'improviste, quelques