L'ARGENT
Ce qui prime tout dans la vie, c'est l'argent.
Sans argent, il n'y a pas de bonheur possible.
Et l'argent fait le bonheur jusqu'à une certaine limite. Cette limite varie selon les besoins de chaque individu.
Il ne faut pas manquer d'argent, et il ne faut pas en avoir beaucoup trop. Parce que ceux qui en ont beaucoup trop se le font prendre par ceux qui n'en ont pas assez... et s'ils ne se le laissent pas prendre, ils deviennent odieux.
Il est bien évident que Rockefeller n'est pas l'homme le plus heureux du monde, parce qu'il en est le plu«8 riche... Mais il est bien évident aussi que l'homme le plus pauvre du monde est le plus malheureux de tous.
Nous ne pensons qu'à l'argent.
Celui qui en a pense au sien, celui qui nVn a pas pense à celui des autres... C'est notre plus grande préoccupation dans la vie.
Donc l'argent prime tout.
Mais ce n'est pas tout.
Il y a la santé!
Et pourtant!
Nous hésiterions à compromettre notre fortune pour affermir notre santé, et nous n'hésiterions pas à compromettre notre santé pour doubler notre fortune.
Moi, du moins.
Si un millionnaire était assez bête pour offrir cinquante louis par doigt de pied coupé, il serait ruiné au bout de dix minutes.
(D'autant plus que les doigts de pied sont voisins
les uns des autres et qu'on peut en couper deux ou trois à la fois.)
J'ignore absolument le plaisir de donner, surtout lorsque c'est de l'argent.
(En revanche, je donnerais très facilement un rendez- vous, une poignée de main, une vieille canne...)
Et j'ai, chose curieuse, la prétention de ne pas être avare.
J'ai cette prétention, parce que j'ai la certitude que la plupart des gens sont comme moi.
Ayant de telles idées, je me dis que les personnes qui prêtent spontanément de leur argent doivent en retenir un intérêt, — qui, lorsqu'il n'est pas moral, varie entre 5 et 50 pour 100, — c'est-à-dire une grande satisfaction d'orgueil.
C'est ce qui m'empêche d'avoir la moindre gratitude pour ceux qui m'en ont prêté. C'est même ce qui m'empêche de leur rendre leur argent...
(Ce n'ai^t pas la seule raison, mais enfin il y a un peu de ça!)
C'est vrai, quoi ! Ils ne devaient pas y tenir beaucoup, à leur argent, puisqu'ils m'en ont prêté.
Ils ont spéculé sur ma reconnaissance. Ils tenaient sans doute à ce que je fusse leur obligé !
Pouah! c'est un vilain sentiment!
Je ne veux plus les voir, ces gens-là!
« Qui paye ses dettes s'enrichit. »
Ce n'est pas vrai!
J'ai essayé une fois... Ça a créé un précédant. Ils
ont pris cet essai pour une coutume, et j'ai eu toutes les peines du monde à remettre les choses en état.
« Qui paye ses dettes s'enrichit. »
C'est une devise de fournisseur!
Remarquez que je ne vous demande pas de partager mes opinions sur l'argent. Je préfère même que vous ne les partagiez pas. Mes opinions sont à moi : j'aime mieux les garder entières. Je n'ai aucune raison de vous faire des cadeaux.
{Le Matin, 14 juin 1910.)
PAUL GÉRÀLDY
Bibliographie. — La Comédie des Familles (Odéon, 1908); — les Petites Ames, poèmes (1908). Pour paraître : Toi et Moi, poèmes.
M. Paul Géraldy, qui compte parmi nos plus jeunes poètes, est aussi parmi les plus délicats. Il y aurait peutêtre une petite étude à écrire sur lui et aussi sur quelques autres de nos plus récents écrivains. Romantique encore par une disposition naturelle et cultivée qui l'incite à noter des sensations et les nuances les plus passagères de ces sensations plutôt que les états psychologiques où ces sensations laissent celui qui les subit, il est parvenu à une simplicité singulière d'expression; il se met volontairement au-dessous du ton, tandis que les romantiques se mettaient au-dessus.
Humoriste sans doute, mais accessoirement, et pour une certaine manière de dire qu'il a parfois, plutôt que pour le fond, qui reste sympathique au sujet traité : il n'y a pas en général beaucoup de sympathie dans l'humour contemporain.