PAUL ARÈNE

drus et droits tout autour de la tête, comme le buis du mont Cantal, détonnaient dans l'harmonie monacale de l'ensemble.

a Quel dommage, insinua quelqu'un, qu'il ne soit pas tondu en couronne! »

L'observation parut juste; nous le tondîmes en couronne. La métamorphose était complète, le préfet du Puy-de-Dôme lui-même aurait eu peine à reconnaître l'Auvergnat sous le capucin.

a Allons à Bullier! »

A cette proposition, le capucin ne répondit rien; mais ses pieds nus sous les lanières de cuir esquissèrent un pas de bourrée. Par malheur, une consigne injuste nous ferma l'entrée de Bullier. Nous nous répandîmes alors, escortés de l'étonnement sympathique des populations, dans divers cafés et brasseries. Le quartier latin admira. On nous vit au Cochon fidèle, alors dans sa fleur; à la Salamandre, bâtie sur lesruinesdupalaisd'amourde François 1^^; à V Académie, où les quarante fauteuils sont remplacés par quarante tonneaux cerclés de cuivre ; on nous vit au Trait- d'Union, à l'Américain, à la Cigarette, établissements fantasques peuplés d'Italiennes extravagantes et de Suissesses comme la Suisse n'en a jamais connu; on nous vit même au Hocher magi~ que, dont les demoiselles de comptoir, combinant le pittoresque avec l'hygiène, s'habillaient en zouaves l'hiver, et en highlanders quand revenaient les beaux jours !

Le capucin, nous le constatons à son honneur, buvait sec, mais se montrait de roc aux œillades.

Le reste de la nuit est comme voilé d'un brouillard. Je me souviens seulement que nous nous trou vàmes, au petit jour, trois dans un fiacre : le capucin, Penoutet l'anthropologiste et moi. Marc-Antoine avait disparu, égrené le long du chemin, comme les

autres. Le capucin nous embarrassait. Si encore on pouvait lui rendre ses habits! Nous sonnâmes à la porte de Marc-Antoine, mais la concierge n'ouvrit point. Le capucin ronflait comme un orgue. Que faire de ce capucin?

« Une idée! » s'écria l'anthropologiste.

Dans la claire brume matinale, toutes les cloches des couvents sonnaient. C'était, sur Paris endormi, l'heure vibrante et blanche de matines. L'anthropologiste heurte à une porte basse que surmontait un cœur décoré d'une croix. Un judas glisse doucement; des fragments de dialogue m'arrivèrent : « Père capucin rencontré dans des états !... Ne savait plus où était son couvent... se prétendait marchand de marrons... Pieux jeunes gens l'avaient mis en voiture pour éviter scandale... Il fallait lui donner asile .. La chair est faible... brebis égarée. » Puis la porte du couvent s'ouvrit, le capucin, poussé par les épaules, s'y engouffra; et, le judas étant resté ouvert, nous entendîmes des pas qui s'éloignaient dans un corridor et une voix inquiète qui répétait obstinément : « Je ne suis pas une brebis égarée, je... je suis le marchand de marrons du coin de la place Saint-Placide. »

[Saynètes et Monologues, b^ série; Stock édit.)

Bibliographie. — Le Coffret de santal, poèmes (1873);

— le Fleuve ; — Solution générale du problème de la photographie des couleurs (1869) ; — Etudes sur les moyens de communication avec les planètes; — Monologues (1883); — l'Homme propre ; — l'Homme qui a voyagé; — VObsession,

— le Voyage à Trois-Etoiles; — la Vision du grand canal royal des deux mers, poème ; etc.

Charles Gros naquit à Fabrezan (Aude) en 1842. C'était en même temps un savant de grande valeur et un fantaisiste d'une originalité déconcertante.

A l'âge de dix-huit ans, il accepta un poste de répétiteur aux sourds-muets. 11 fit sa médecine. D'aucuns prétendent qu'il est le véritable inventeur du phonographe. En effet, bien avant qu'Edison eût fait connaître sa découverte, Charles Cros aurait remis à l'Académie des sciences un rapport sur un instrument de son invention qu'il appelait le paléophone et qui n'est autre que le phonographe.

Deux monologues de lui sont célèbres : le Hareng saur, que nous reproduisons ici, et le Bilboquet, dont nous n'avons pu citer qu'une partie.

Charles Cros mourut à Paris, en 1888.