DANTE

Dante, vieux Gibelin! quand je vois en passant

Le plâtre blanc et mat de ce masque puissant

Que l'art nous a laissé de ta divine tête,

Je ne puis m'empêcher de frémir, ô poète !

Tant la main du génie et celle du malheur

Ont imprimé sur toi le sceau de la douleur.

Sous l'étroit chaperon qui presse tes oreilles

Est-ce le pli des ans, ou le sillon des veilles

Qui traverse ton front si laborieusement?

Est-ce au champ de l'exil, dans l'avilissement,

Que ta bouche s'est close à force de maudire ?

Ta dernière pensée est-elle en ce sourire

Que la mort sur ta lèvre a cloué de ses mains ?

Est-ce un ris de pitié sur les pauvres humains ?

Ah ! le mépris va bien à la bouche de Dante,

Car il reçut le jour dans une ville ardente,

Et le pavé natal fut un champ de graviers

Qui déchira longtemps la plante de ses pieds :

Dante vit, comme nous, les factions humaines

Rouler autour de lui leurs fortunes soudaines ;

Il vit les citoyens s'égorger en plein jour.

Les partis écrasés renaître tour à tour;

Il vit sur les bûchers s'allumer les victimes ;

Il vit pendant trente ans passer des flots de crimes,

Et le mot de patrie à tous les vents jeté, -

Sans profit pour le peuple et pour la liberté.

O Dante Alighieri, poète de Florence,

Je comprends aujourd'hui ta mortelle souffrance;

Amant de Béatrice, à l'exil condamné.

Je comprends Ion œil cave et ton front décharné, Le dégoût qui le prit des choses de ce monde, Ce mal de cœur sans fin, cette haine profonde Qui, te faisant atroce et te fouettant l'humeur, Inondèrent de bile et ta plume et ton cœur. Aussi, d'après les mœurs de ta ville natale, Artiste, tu peignis une toile fatale, Et tu fis le tableau de sa perversité Avec tant d'énergie et tant de vérité, Que les petits enfants qui le jour, dans Ravenne, Te voyaient traverser quelque place lointaine, Disaient en contemplant ton front livide et vert : Voilà, voilà celui qui revient de l'enfer.

GUY-CHiRLES GROS

Guy-Charles Gros est le fils de Gharles Gros, le poète du Coffret de santal, la figure étrange, sympathique, sincère, géniale qui, vers la lin du siècle dernier, étonna ses contemporains par les dons les plus divers et les plus extraordinairement joints, et à qui l'on doit en même temps l'invention du monologue et celle du phonographe. Toute la famille Gros portait d'ailleurs la marque de l'originalité : famille d'inventeurs en tout genre, famille d'esprit libre, novateurs, désintéressés, et dont chacun n'a vécu que pour l'art, la science ou la pensée, — pour les plus nobles raisons de vivre.

Guy-Gharles Gros a admirablement continué cette tradition en apportant à l'héritage commun sa part moderne et personnelle. Dans ses vers aigus vibre la sensibilité la plus fine, la plus profonde aussi. Il a le rêve, il a la fantaisie, il a la musique. G'est une ûme de poète au sens le plus complet du mot.

Prisonnier des Allemands, il a supporté avec courage sa captivité. Le prix de la Coupe Saerée fondé par l'éditeur Figuière et que vient de décerner pour la première fois Comœdia, aidera à projeter la lumière qu'il faut sur Guy-Gharles Gros, qui a attendu son heure avec patience et qui la voit sonner.

Fernand GREGH.