L'ARMOIRE AUX COINS DORES
Dans l'armoire flamande aux lourds battants, ouvrés Jadis par un sculpteur épris d'un art sévère, J'ai, comme on fait chez nous, parmi le linge frais, Mis des coings odorants que m'envoya ma mère, Des coings que le soleil catalan a dorés.
ANTOINE ORLTAC 299
Par les jours que le spleen et le souci dévorent,
Quand le feu pétillant flambe dans l'âtre clair,
Tandis que tambourine à mes vitres sonores
La pluie exaspérée et que le ciel d'hiver
Fige un vitrail de brume aux couchants incolores,
J'ouvreuninstantl'armoireethume àpleins poumons
Tout l'été de là-bas : la chaude somnolence
De midi qui ruisselle et brûle sur les monts.
Le verger lumineux où tournoie en silence
La lourde odeur des fruits juteux que nous aimons.
Je vous revois baignant dans la lumière pure, O miroirs des glaciers encadrés par les bois, Impassibles sommets, abîmes de verdure.
Oliviers, champs féconds bordés de murs étroits. Chemins où l'eau dilue un éternel murmure.
La maison d'autrefois me rouvre sa fraîcheur : Je dévide, au rouet chantant de la mémoire, La fuite au vieux cartel des heures de bonheur... Pour ce parfum doré, de coings dans mon armoire. Je sens tout mon pays refluer vers mon cœur!