LAZARE
Et Lazare debout, aveuglé de lumière, Tendait vers le Seigneur ses bras encor liés : « Les jours sont-ils Unis, les soleils oubliés ? Mes yeux se rouvrent-ils à la clarté première?
Non, mes sœurs à genoux se traînent en pleurant Aux pieds du Fils divin sous son écorce humaine.
Est-ce donc votre voix, Seigneur, qui me ramène Aux blafardes lueurs de l'univers souffrant?
Ne saviez- vous donc pas qu'une angoisse oppressante M'arrêterait au seuil de ce monde abhorré? Maître, vous le saviez, car vous avez pleuré. Et vous pleuriez sur moi, la Victime innocente.
Vous qui disiez aimer mon cœur chaste et pieux, Vous me rouvrez les yeux à la lumière infâme! Seigneur qui faiblissez devant des pleurs de femme, N'êtes-vous que pour moi le Maître impérieux?
J'ai vécu, j'ai pleuré, j'ai connu la souffrance Et l'angoisse de vivre et la peur de mourir, Et j'ai maudit ce cœur toujours prêt à s'offrir, Trahi par l'amitié, déçu par l'espérance;
J'ai vu la femme vile et les hommes rampants De leurs rires impurs salir le Rêve auguste, J'ai vu les Trahisons, lorsque passait le Juste, Se lever sous ses pieds comme un nid de serpents.
Donnant à l'Eternel ma douleur en offrande. N'attendant que de vous un monde plus clément. J'apportais comme tous ma pierre au bâtiment, J'aidais de mes efforts l'œuvre terrible et grande;
Je vous offrais. Seigneur, l'encens de mes remords. Car l'éternel péché se glissait dans nos fêtes, Et chaque soir, pleurant ma honte et mes défaitCiS, Je pansais mes blessés et je comptais mes morts.
Entre le monde et moi j'ai pu rompre l'attache, Pour le chaste sommeil mes yeux se sont fermés, Pourquoi vouloir ainsi m'imposer double tache? Etes-vous donc si dura ceux que vous aimez?
Attachés aux douleurs dont la morl nous délivre, Lorsque nous descendons dans l'ombre par degrés Nous avons dans le cœur un tel amour de vivre Que nous luttons encor, mémo désespérés;
J'ai bu le fiel amer d'une lente agonie, C'est alors, ô mon Dieu, qu'il eût fallu venir, Si vous m'aviez sauvé, j'aurais pu vous bénir. Vous arrivez trop tard et la lutte est finie.
Non, votre serviteur ne veut pas s'éveiller, Seuls les tombeaux pour lui sont des amis fidèles, Les jours y sont légers comme des hirondelles Et l'oubli de la Terre est un doux oreiller.
Le repos du néant berce le corps et l'àme, Je ne veux plus, Seigneur, p »r votre main pansé, Retourner au combat comme un soldat blessé, Ni des flambeaux éteints ressusciter la flamme.
Laissez-moi rejeter l'appel de votre voix, J'ai conquis le repos, et j'ai droit au silence, Je ne veux plus revivre une telle existence. Je ne veux pas mourir une deuxième fois.
O Jésus, fallait-il, pour que le Fils de l'homme Vît tomber à ses pieds l'orgueil des Pharisiens, Qu'avec ce monde impur renouant ses liens Lazare du tombeau sortît comme un fantôme ?
N'aviez-vous pas assez de la Terre et des Cieux Pour faire aux yeux mortels jaillir votre Puissance! Lorsque votre grandeur nous coûte une souffrance Le miracle est injuste et le Maître odieux.
Allez parler d'espoir aux enfants de la Terre Et noyer toute haine aux flots de votre Amour, Mais quand l'œil s'est éteint aux lumières du jour Laissez dormir les morts dans l'ombre et le mystère»
Ils reculeraient tous devant ce châtiment, L'orgueil et le désir, la terreur et la haine Se sont évanouis de leur àme incertaine, Ils attendent en paix le jour du Jugement.
Tout est lutte là-haut, mais ici tout s'apaise,
Et ce repos est bon, et vous l'avez voulu;
L'ordre établi par vous doit rester absolu,
Si vous intervenez, c'est que l'œuvre est mauvaise.
Quand aux premiers vivants votre Voix eût parlé Ordonnant le travail pour expier l'outrage. Vous leur avez donné cette Terre en partage Et de leurs flancs la vie humaine a ruisselé;
Alors l'homme jeté dans l'inconnu du Monde, Pour dompter la Matière étudiant ses lois. Aux épines des champs se déchira les doigts, Et sa sueur coula sur la plaine féconde;
Mais s'il voit se briser l'arme des durs combats, S'il subit, impuissant, le caprice des choses, Si l'effet révolté n'obéit plus aux causes, L'homme découragé se croisera les bras.
Ne laissez pas le Mal, pareil à la couleuvre, Se glisser lentement dans l'esprit des humains, Si vous voulez les voir marcher dans vos chemins Il est d'autres moyens que d'abîmer votre œuvre.
Laissez l'ombre à la nuit et l'amertume au fîcl, S'il faut que l'homme meure et que la feuille tombe, Laissez la feuille au vent et les morts à la tombe, Ne touchez pas aux lois de l'ordre universel.
Tous vos actes. Seigneur, sont des actes suprêmes, Vous avez pu frapper l'esprit des assistants,
LES MATINEES TOETIQUES
Mais vous ouvrez la place à de futurs blasphèmes, Et le doute à venir germe en la nuit des temps.
Un jour d'autres niant votre essence divine Diront : Si celui-là nous fût venu des cieux, Eût-il ainsi rompu les lois de l'origine? La logique éternelle est la force des Dieux.
Pardonnez-moi, Seigneur, mon audace insensée, Je devrais en silence aimer voire dessein, Mais l'horreur de ma vie a déchiré mon sein Et la nuit de la tombe a voilé ma pensée.
Voyez, je viens à vous dans un suprême effort, Le tombeau s'est fermé dans un bruit de mâchoire, N'est-ce donc pas assez, Jésus, pour votre Gloire Que d'avoir devant vous fait reculer la Mort?
Si vous avez été l'hôte de ma demeure,
Si vous m'avez aimé pour ma fidélité,
Si le prix de mes vœux vous paraît mérité,
O Maître juste et bon, ordonnez que je meure ;
Dans le tombeau rouvert alors je m'étendrai Pour attendre le jour où le Juste se lève, Et tous mes souvenirs se fondront comme un rêve Dans le calme sommeil où je reposerai.
[Poèmes et Légendes, éd. Leraerre.)
M"'^ ÀCKERMANN
^Iiuc Ackermann est un poète austère qui prit l'existence et même la poésie au tragique.
Elle dédaigna de sourire. Elle dédaigna de séduire. Elle pensa, lilUe observa aussi la vie du monde à travers les siècles et la vie des hommes parmi son époque. Et elle ne fut pas plus gaie pour cela.
Elle s'étonna, au contraire, elle s'irrita, elle s'indigna avec une mélancolie pathétique devant la misère, la guerre, tant d'autres maux qui accablent la pauvre humanité éternellement souffrante. Oui, la considération du mal universel provoque chez elle une sombre et généreuse désespérance. Ses Poésies philosophiques publiées en 1874, à une heure peu favorable à l'exaltation des âmes, sont d'un philosophe savant et profond, qui est un poète loyal, mais qui n'a pas l'air content...
On appela M™" Ackermann un Sully Prudhomme féminin. S'il n'arriva point qu'on appelât Sully Prudhomme une ^Xmc Ackermann mâle, c'est que les critiques ne pensent jamais à tout. Au moins le rapprochement des noms est-il commode pour situer dans l'histoire de la poésie française M™" Ackermann, qui s'effacerait avec une sorte de'fière discrétion dans lapénombre, en même temps qu'il marque les affinités de deux esprits dont la noblesse est pareille, et de deux sensibilités dont la délicatesse est égale.
Certes l'inquiétude et le découragement de Mn^o Ackermann sont aujourd'hui médiocrement toniques, et les hommes d'action seraient mal venus de fréquenter avec assiduité une femme qui déclare si sérieusement : « Le genre humain est comme le héros d'un drame lamentable qui se joue dans un coin perdu de l'univers en vertu de lois aveugles, devant une nature indifférente, avec le néant pour dénouement. » Pourtant dans les ])éripéties décisives de ce drame dont le genre humain est le héros bouleversé, on préférera à la piètre résignation d'un optimisme nonchalant mais bavard, le pessimisme même d'une Mme Ackermann qui n'est si affligée que parce qu'elle veut de tout son cœur — sans le pouvoir hélas ! — conduire l'humanité vers la bonté et vers la lumière...
Cherchons dans la gravité des beaux poèmes de cette femme triste le principe de pitié et d'amour qui rend la douleur vivifiante et qui féconde jusqu'au désespoir.