J. ERNEST-CHARLES

L'AMOUR ET LA xMORT

Regardez-les passer, ces couples éphémères! Dans les bras l'un de l'autre enlacés un moment, Tous, avant de mêler à jamais leurs poussières, Font le même serment :

Toujours ! Un mot hardi, que lescieux qui vieillissent Avec étonnement entendent prononcer, Et qu'osent répéter des lèvres qui palissent Et qui vont se glacer.

Vous qui vivez si peu, pourquoi celle promesse Qu'un élan d'espérance arrache à votre cœur, Vain défi qu'au néant vous jetez, dans l'ivresse D'un instant de bonheur?

Amants, autour de vous une voix inflexible Crie à tout ce qui naît : « Aime et meurs ici-bas! » La mort est implacable elle ciel insensible; Vous n'échapperez pas.

Eh bien ! puisqu'il le faut, sans trouble et sans murmure Forts de ce même amour dont vous vous enivrez Et perdus dans le sein de l'immense Nature Aimez donc, et mourez!

Non ! non ! tout n'est pas dit, vers la beauté fragile Quand un charme invincible emporte le désir, Sous le feu d'un baiser quand notre pauvre argile A frémi de plaisir.

Notre serment sacré part d'une àine immortelle; C'est elle qui s'émeut quand frissonne le corps; Nous entendons sa voix et le bruit de son aile Jusque dans nos transports.

MADAME AGKERMANN 40'J

Nous le répétons donc ce mot qui fait d'envie Pâlir au (Irniament des astres radieux, Ce mot qui joint les cœurs et devient, dès la vie, Leur lien pour les cieux.

Dans le ravissement d'une éternelle étreinte

Ils passent entraînés, ces couples amoureux,

Et ne s'arrêtent pas pour jeter avec crainte

Un regard autour d'eux.

Ils demeurent sereins quand tout s'écroule et tombe, Leur espoir est leur joie et leur appui divin; Ils ne trébuchent point lorsque contre une tombe Leur pied heurte en chemin.

Toi-même, quand tes lois abritent leur délire, Quand tu couvres de fleurs et d'ombre s leurs sentiers, Nature, toi leur mère, aurais-tu ce sourire S'ils mouraient tout entiers?

Sous le voile léger de la beauté mortelle Trouver l'àme qu'on cherche et qui pour nous éclat, Le temps de Tentrevoir, de s'écrier : « C'est Elit'!» Et la perdre aussitôt,

Et la perdre à jamais! Cette seule pensée Change en spectre à nos yeux l'image de l'Amour. Quoi! ces vœux inhnis, cette ardeur insensée Pour un être d'un jour?

Et toi, serais-tu donc à ce point sans entrailles. Grand Dieu qui dois d'en haut tout entendre et tout voir, Que tant d'adieux navrants et tant de funérailles Ne puissent t'émouvoir.

Qu'à cette tombe obscure où tu nous fis descendre Tu dises : « Garde-les, leurs cris sont superflus. Amèrement en vain l'on pleure sur leur cendre; Tu ne les rendras plus ! »

Mais non ! Dieu, qu'on dit bon, tu permets qu'on espère Unir pour séparer, ce n'est point ton dessein. Tout ce qui s'est aimé, fût-ce un jour, sur la terre, Va s'aimer dans ton sein.

Eternité de l'homme, illusion! chimère!

Mensonge de l'amour et de l'orgueil humain ! Il n'a point eu d'hier, ce fantôme éphémère. Il lui faut un demain!

Pour cet éclair de vie et pour cette étincelle Qui brûle une minute en vos cœurs étonnés, Vous oubliez soudain la fange maternelle, Et vos destins bornés.

Vous échapperiez donc, ô rêveurs téméraires! Seuls au pouvoir fatal qui détruit en créant ? Quittez un tel espoir ; tous les limons sont frères En face du néant.

Vous dites à la Nuit qui passe dans ses voiles : « J'aime, et j'espère voir expirer tes flambeaux. » La nuit ne répond rien, mais demain ses étoiles Luiront sur vos tombeaux.

Vous croyez que l'Amour dont l'âpre feu vous presse- A réservé pour vous sa flamme et ses rayons; La fleur que vous brisez soupire avec ivresse : « Nous aussi nous aimons! »

Heureux, vous aspirez la grande âme invisible Qui remplittout, les bois, les champs, de ses ardeurs * La Nature sourit, mais elle est insensible : Que lui font vos bonheurs?

Elle n'a qu'un désir, la marâtre immortelle, C'est d'enfanter toujours, sans fin, sans trêve, encor. Mère avide, elle a pris l'éternité pour elle Et vous laisse la mort.

Toute sa prévoyance est pour ce qui va naître; Le reste est confondu dans un suprême oubli. Vous, vous avez aimé, vous pouvez disparaître : Son vœu s'est accompli.

MADAME AGKERMANN 411

Quand un souffle d'amour traverse vos poitrines, Sur des flots de bonheur vous tenant suspendus, Aux pieds de la Beauté lorsque des mains divines Vous jettent éperdus,

Quand.pressant sur ce cœur qui va bientôt s'éteindre Un autre objet souffrant, forme vaine ici-bas, Il vous semble, mortels, que vous allez étreindre L'Inflni dans vos bras :

Ces délires sacrés, ces désirs sans mesure Déchaînés dans vos flancs comme d'ardents essaims, Ces transports, c'est déjà l'Humanité future Qui s'agite en vos seins.

Elle se dissoudra, cette argile légère Qu'ont émue un instant la joie et la douleur; Les vents vont disperser cette noble poussière Qui fut jadis un cœur.

!Mais d'autres cœurs naîtront qui reuouerontla trame De vos espoirs brisés, de vos amours éteints. Perpétuant vos pleurs, vos rêves, votre flamme. Dans les âges lointains.

Tous les êtres, formant une chaîne éternelle. Se passent, en courant, le flambeau de l'Amour. Chacun rapidement prend la torche immortelle, Et la rend à son tour.

Aveuglés par l'éclat de sa lumière errante, Vous jurez, dans la nuit où le sort vous plongea, De la teuir toujours : à votre main mourante Elle échappe déjà.

Du moins vous aurez vu luire un éclair sublime; Il aura sillonné votre vie un moment; En tombant vous pourrez emporter dans l'abîme Votre éblouissement.

Et quand il régnerait au fond du ciel paisible Un être sans pitié qui contemplât souffrir,

LES MATINEES POETIQUES

Si sou œil éternel considère, impassible, Le naître et le mourir,

Sur le bord de la tombe, et sous ce regard même, Qu'un mouvement d'amour soit encor votre adieu! Oui! faites voircombicnThommeestgrand lorsqu'il aime. Et pardonnez à Dieu!

[Poésies philosophiques. Lemerre, éd.)

CHARLES BAUDEfAIRE

Seul, dans un siècle qui fut riche en poètes, Charles Baudelaire sut conserver son indépendance et préserver sa personnalité. Etrange, exceptionnel et réprouvé, il s'est évadé do l'oppression classique sans tomber sous la domination du Romantisme. Un livre a illustré sa carrière et marqué sa vie : Les Fleurs du Mal, livre unique et, merveilleux où l'àme humaine étale ses orgueils, ses lâchetés, le débat tragique de son instinctive misère et de ses ambitions déçues.

En 1857, quand il parut, ce livre souleva une clameur do réprobation. Avec la publication des Paradis artificiels, ouvrage en partie traduit de l'anglais, Cvî fut pour Baudelaire l'origine d'une réputation d'écrivain morbide et démoniaque.

Avec le temps, Baudelaire a trouvé à sa consécration plus de clairvoyance et de justice.

S'il est exact qu'il a traduit les tourments de l'âme humaine en ne reculant ni devant l'abjection ni devant la luxure, s'il a cherché dan» l'ombre où grouillent nos mauvais instincts chacune de nos tares, chacun de nos vices et s'il les a exprimés avec un soin méticuleux et une impitoyable précision, en pleine clarté, jamais il n'a vanté leur séduction ni leur beauté.

Avant lui, la poésie s'était efforcée ;ï l'exaltation des sentiments généreux. Elle tendait, par la force du verbe et l'élan du lyrisme, à une sorte de béatification spirituelle et céleste. Avec Baudelaire, elle cherche une inspiration douloureuse, elle analyse, débride et met les plaies à vif. Elle se penche vers l'ombre mystérieuse des superstitions, des insomnies et des remords, elle est attentive aux tressaillements, aux sursauts, aux luttes silencieuses et mortelles, à cette vie immense et monstrueuse qui se déroule dans le trouble do la conscience et de la chair, — et qui n'est pas moins réelle parce qu'elle demeure ignorée ou inavouée.

Ce n'est, en somme, que Taboutissement logique d'une conception qui admet la perversité originelle comme un élément fondamental de la nature humaine.

Comme les sorcières de Macbeth, Baudelaire aurait pu dire : « Le beau est horrible et l'horrible est beau. » L'homme, pâle, crispé, tordu, convulsé par des passions factices, peut être beau