REPRISE
J'ai douté, j'ai souffert longuement, j'ai pleuré. J'ai douté de la vie et douté de l'art même,
Nié ce que je sais et haï ce que j'aime ; Et l'espoir de mourir m'a parfois effleuré.
J'ai su le cœur qui bat et le front qui se serre Devant la page blanche offerte au vain tourment; Je ne me voyais plus vivre héroïquement, Et je n'éprouvais plus mon rêve nécessaire.
Et, même l'avenir me voilant sa clarté, Je sentais par instants, ainsi qu'un blessé pâle Sent fuir sa force avec son sang dans un long râle. S'en aller toute, avec mes larmes, ma fierté.
Mais dans ma voix, plus grave encor de s'être tue, J'entends soudain vibrer un écho plus profond ; Je sens qu'un dieu secret habite sous mon front. Et que j'en puis extraire et dresser la statue.
Tel celui qui portait son génie au bourreau. Bien que faible et petit, je sens là quelque chose, Et que peut-être, avant ce long doute morose, Ma foi des premiers jours ne m'abusait pas trop.
Et je ceins de nouveau mon armure à ma taille. L'armure au métal double et qu'on doit se forger, Pour vaincre, d'espoir dense et de rêve léger, Et je rentre d'un pas hardi dans la bataille.
Mais ce ne sera plus pour moi celle d'antan Où l'on donnait et recevait des coups d'épée, Joyeux, d'une épée âpre et dans l'orgueil trempée, Où l'on frappait, où l'on succombait en chantant.
J'ai pénétré plus loin dans les raisons des autres, Même de ceux qui m'ont durement combattu : J'ai connu qu'ici-bas toute âme a sa vertu. Et qu'il faut respecter les plus obscurs apôtres.
Que les hostiles sont surtout des différents.
Et que chacun de nous a raison dans sa vie.
Et qu'enfin déchirés par la haine ou l'envie,
Il n'est pas de méchants, il n'est que des souffrants.
J'ai laissé mon orgueil s'éteindre, flamme brève, Sinon ma patiente et fidèle ferveur :
\oici, je ne suis plus maintenant qu'un rêveur Qui veut en mots confus balbutier son rêve,
Qui veut rythmer les bruits passagers de son cœur, Non plus pour qu'on l'admire et pour qu'on l'applaudis — La gloire est le beau nom doré de l'iDJuslice, Et le plus valeureuxu'estpas toujours vainqueur ; —
Mais parce qu'à jamais il sent un instinct vague De se chanter pour lui son àme, un sourd désir D'y faire varier l'heure, pour le plaisir, Comme une femme fait chatoyer une bague.
Et puis, pour que plus tard aussi, quand il mourra, Il laisse un peu de lui dans quelque strophe austère, Et que l'on sache un jour qu'il fut jadis, sur terre, Un pauvre homme pareil aux autres, qui pleura.