LETTRE INUTILE

Je vous écris. Vous êtes loin.

Mon amour ne vous touchait point; Mènae, il vous ennuyait peut-être.

J'ai nais la mer entre nous deux.

Je vous écris d'un port brumeux Cette lettre.

C'est sans rancœur et sans espoir.

Je viens à vous par habitude, A cause de la solitude De ma chambre d'hôtel, ce soir, Et puis d'un rêve, qui persiste Grave et triste.

Vous ne me répondrez jamais, Et cela je le sais d'avance, Et ce sera par négligence :

Vous ne le ferez pas exprès.

D'ailleurs, vous ne me devez rien.

... Je sais bien.

Je vous écris... Pourquoi? Pourquoi ... Je sais que le meilleur de moi Vous suit par les rues de la ville.

Lirez-vous cette lettre, au moins?

Pardonnez-lui d'être inutile.

.. . Je suis loin.