Jasante = prière

YŸ a pas eun’ tombe... pas un bout d’croix, Y a rien qui marqu’ ta fosse à toi.

Pas un signe. pas un nom d'haptème

Et rien non pus pour t’abriter!

(J'dis pas qu’tu l’as point mérité, Mais pour eun’ mèr’, c’est dur tout d'mêmel)

Louis... tu sais ?... Faut que j'te confesse, Depis un an... d’pis... ton histoire; J'suis pus tournée qu'aux idées noires Et j'ai l’cœur rien qu’à la tristesse :

Aussi présent j’suis tout’ sangée.

J'suis blanchie.. courbée... ravagée Par.la honte et par le tourment.

(Si tu pourrais m’voir à présent,

Tu m’donn’rais pus d’quatre-vingts ans!)

Et pis, j'ai eu ben d'la misère...

(Ca m'a fait du tort, tu comprends!) Quand on a su qu'j'étais ta mère, J'ai pu trouvé un sou d'ouvrage,

On m'a méprisée dans l’quartier,

Et l’a fallu que j'déménage.

Depis.. dans mon nouveau log’ment

J'vis seule et j’peux pas dir’ comment, Comme eun’ dormeuse, eun’ vrai machine.

J'cause à personn’ de mon malheur, J’pense à toi, et tout l’jour je pleure,

Mêm'’ quand que j'suis à ma cuisine.

L'matin, ça m’prend dès que j'me lève,

J'te vois. j'te cause... tout haut... souvent Comm’ si qu'tu s’rais encor vivant!

J'mange pus. j'dors pus, tant ça m’fait deuil, Et si des fois j'peux fermer l’œil,

Ça manqu’ pas... tu viens dans mes rêves.

C’te nuit encor j'tai vu plein d’sang :

Tu t’nais à deux mains ta pauv’ tête

Et tu m'faisais : « Moman... Momanl »

Mais moi j'pouais rien pour t'aider;

AA 0 TEE ENTER CHE CORNE ENT à

Moi... j'étais là à te r'garder, Et j'te tendais mon tabellier!

Pense, Louis. dans l’temps.. quand t’étais p'tit, Qui qu'aurait cru... qui m'aurait dit

Qu'’tu finirais comm’ ça un jour,

Et qu'moi on m’verrait v’nir ici;

Quand t’étais p'tit, t'étais si doux!

Présent... je r’vois tout not’ passé

Lorsque t’allais su’ tes trois ans,

Et qu’ton pepa m'avait quittée

En m'laissant tout’ seule à t’él’ver,

Comme ej’ t'aimais.. comme on s’aimait!

Qu'on n’était heureux tous les deux, Malgré souvent des moments durs :

Quand y avait rien à la maison!

Comme ej’ t’aimais.. comme on s'aimait!

C'était toi ma seul’ distraction, Mon p'tit mari. mon amoureux!

C’est pas vrai, est-ce pas? C’est pas vrai Tout c’'qu’on a dit d’toi au procès?

Su’ les jornaux c’qu’y avait d’écrit,

Ça n'était ben sûr qu'des ment’ries?

Mon p'tit à moi n’a pas été

Si mauvais qu’on l’a raconté.

(Sûr qu’étant môme... comm’ tous les mômes T'étais des fois ben garnement,

Mais pour crapule on peut pas l’dire.)

T'étais si doux... et pis... si beau, Mignon peut’-êt.… mais point chétif, À caus’ que moi j't’avais nourri.

T'étais râblé, frais et rosé,

T'étais tout blond et tout frisé 3

LE ee cn de +

Comme un n’amour... comme un agneau...

J'ai cor de toi eun boucle ed’tifs Et deux quenott’s, comm’ deux grains d'ris.

Mon plaisir... c'était, l’soir venu,

SABAN RICTUS 283

Avant que d’te mette au dodo, De t’déshabiller tout « entière », Tant c'était divin d’te voir nu.

Et j't’admirais... j'te cajolais,

J’te faisais « proutt » dans ton p'tit dos, Et j'te bisais ton p'tit darrière.

(J't'aurais mangé si j'aurais pu!)

Et pis t'étais si caressant,

Et rusé, et intelligent!

Oh! intelligent. fallait voir.

Pour c’qui regardait la mémoire, T'apprenais tout c'que tu voulais,

Tu promettais. tu promettais…

(Et dir’ qu't’'es là d’ssous à présent,

Par tous les temps qu’y neige ou pleuvel Ah! qué crèv’-cœur! Qué coup d’couteaul On a ratissé mon château,

On m'a esquinté mon chef-d’œuvel)

J’en ait’y passé d’ces jornées

Durant des années... des années,

À turbiner pir’ qu’un carcan

Pour gagner not’ pain d’tous les jours Et d’quoi te garder à l’école.

Et j'en ai-ty passé d’ces nuits (Toi dans ton p’tit lit endormi) À coude auprès de l’abat-jour Jusqu’à la fin de mon pétrole!

Des fois. ça s’tirait en longueur!

Mes pauv’s z’yeux flanchaient à la peine.

Alorss en bâillant dans ma main J'écoutais trotter ton p'tit cœur

Et souffler ta petite haleine,

Et rien qu’ça m’'éonnait du courage, Pour me r’mett dar-dare à l’ouvrage Qu’y m'fallait livrer le lend'main :

Que d’fois j'ai eu les sangs glacés Ces nuits-là pour la moindre toux!

J'avais toujours peur pour le croup,

Rapport au mauvais air du faubourg Où nous aut’s on est entassés.

T'rappell's-ta, quand tu t'réveillais, Le croissant chaud... l’café au lait ?

T'rappell’s-tu comme ej’ t’habillais ?

Eh ben... pis nos sorties, l'dimanche...

Tes beaux p'tits vernis... ta rob’ blanche.

(T'étais si fin. si gracieux,

Tu faisais tant plaisir aux yeux

Qu'on voyait les genss se r’tourner

Pour te regarder trottiner.)

Ah! en c'temps-là, dis, mon petit, De qui c'est qu't'étais la fifille, L'amour, le trésor, le Soleil,

De qui c’est que t’étais l'Jésus ?

De ta Vieille... est-c’ pas? de ta Vieille... Qui faisait tout’s tes volontés ?

Qui t'a pourri? Qui t'a gâté?

Qui c’est qui n’t’a jamais battu?

Et l’année d'ta fluxion d'poitrine,

Qui t'a soigné, veillé, guéri?

C’est y moi ou ben la voisine?

Et à présent qu’te v'là ici

Comme un chien crevé... eune ordure, Gomme un fumier. eun’ pourriture,

Sans un brin d’fleurs, sans eun’ couronne, N’avec la crèm’ des criminels.

Qui c’est qui, malgré tout, vient t’ voir?

Qui, qui t’esscuse et qui t’pardonne ?

Qui c’est qu’en est la pus punie?

C'est ta Vieille... toujours. ta fidèle,

Ta pauv’ vieill’ loqu'de Vieille, vois-tu!

Mais j’bavard’... moi. j'us’ ma salive, La puïe cess’ pas. la nuit arrive,

Faut que j’m’en aill’, moi. il est l'heure :

Présent. c’est si loin où j'demeure...

Et pis quoi. qu’est-c’que c’est qu’ce bruit ? On croirait comm’ quéqu’un qui s’plaint!… On jur’rait de quéqu’un qui pleure...

Oh! Louis... réponds, c'est p’t-êt’ ben toi Qui t'fais du chagrin dans la Terre.

Seigneur ! si j'allais cor te voir Comme c’te nuit dans mon cauch’mar! (Tu vourais pas m'fair’ cett’ frayeur?)

Oh! Louis. si c’est toi... tiens-toi sage, Sois mignon... j’arr' viendrai bentôt… Seul’ment..… fais dodo... fais dodo, Comme aut’fois dans ton petit lit,

Tu sais ben... ton petit lit cage...

Chut! c’est rien qu’ça.. pleur’ pas. j'te dis. Fais dodo, va... sois sage... sage,

Mon pauv’ tout nu... mon malheureux,

Mon petiot... mon petit petiot.

(Cantilènes du Malheur.)

PR rame

BisciognAarats. — Les Vierges, poésies, avec une préface de Bully Prudhomme (Lemerre, Paris, 1895); — Berthe aux grands pieds {Lemerre, Paris, 1899); — Le Songe de l'Amour, poësies (Lemerre, Paris, 1300) ; — La Peur de souffrir, pièce en un acte, eu prose, représentée le 11 décembre 1899 sur la scène du Théitre Antoine; — Le Chemin de l’Oubli, poésies, ouvrage couronné par l’Académie française (Lemerre, Paris, 1904); — La Petite Princesse, un acte en vers, reçu à la Comédie française; — Le Songe de l'Amour, nouvelle édition augmentée de dix poèmes (Lemerre, Paris, 1906) ; = j! était une bergere…., pièce en vers, couronnée par la Société des Idées du Père Gibus et . représentée à la Comédie française (1906) ; — Le Bon Roi Dugobert, pièce en quatre actes et en vers (Comédie française, 1908); — Mon ami Teddy, piece en trois actes, en collaboration avec M. Lucien Besnard (Renaissance, 1910); — Pour être heureux, piece en trois actes, en coliaboration avec M. Yves Mirande (1912); — Le Bon Roi Bagobert, pièce en trois actes et en vers (Comédie française, 1912).

M. André Rivoire a collaboré à divers quotidiens et périodiques. Il est, depuis 1897, secrétaires de la rédaction de la Revue de Paris.

M. André Rivoire, né à Vienne (Isère) le 5 mai 1372, fit ses premières études au lycée de Lyon, puis les continua à Paris, au lycée Henri IV.

Après avoir pris son diplôme de licencié ès lettres, il publia à vingt-trois ans son premier volume de vers, Les Vierges, « poème d’un caractère chaste, extatique et comme sacré et qui célébre ce qu’il y a de plus suave au monde, la jeunesse dans sa plus exquise floraison. L’hommage rendu ici à la jeune fille est composé d’admiration, de tendresse et de pitié. C’est un culte par ce sentiment complexe ; c’en est un surtout par la distance presque infinie que la hauteur des aspirations du poète semble maintenir toujours entre l’idole et le croyant ; la mélancolie de l’inaccessible y respire... Il semble que nul mot, au gré de l’auteur, ne soit assez neuf, assez frais, ni aucane mnsique assez enchanteresse pour s’assortir à sa vision éthérée. Aussi son vers est-il sans relâche en garde contre la banalité ; mais il est si ému que la préciosité ne s’y glisse pas. Il ne vise qu’à la distinction, et il lui suffit d’être sincère pour y atteindre... » — «a L'auteur est arrivé à peindre des états d'âme extrémement nuancés avec les ressources traditionnelles de la versification. » (SULLY PRUDHOMMK.)

Dans Le Songe de l'Amour, paru en 1900, sept ans après Les Vierges, il y a l’expérience de l’homme que l’amour a fait souffrir : « Ce sont ici des vers de l’amour, de plusieurs amours qui n’en sont qu’un, à cause du poëte qui en ressentit la joie inquiète, réticente et farouche, se donnant et se reprenant avec une égale bonne foi st une égale fierté d'indépendance; s’il a souffert, il n’a pas fait souffrir; et, sans être dupe outre mesure du songe qu’il s'était créé, il a voulu en perpétuer illusion, parce qu’elle était noble, cruelle et douce. En plein émoi sensuol, il a réservé toute une part close de sa vie :

Tes bras mystérieux ne sont pas un collier, Et notre vie à deux reste une solitude.

Puis il s’est abandonné à réfléchir sa profonde douleur dans le miroir amer d’une autre âme blessée comme la sienne. Toujours entre lui et les diverses formes de femmes devinées à travers ses poèmes, un être un peu fictir s’interpose et se sube. titue, plus âpre et plus incertain {1 n’est point aisé de déterminer le genre de plaisir que l’on éprouve au commerce de ces poëmes très simples et très compliqués... » (PIERRE QUILLARD.)

Dans les derniers vers de M. André Rivoire, qui sont d’un artiste singulièrement délicat, il y a comme um regret d'illusions perdues, de rêves déçus.

eme >

MINUETTO

La Vierge, au piano, rêve dans l'ombre exquise:

. Un rayon rose et bleu tremble à ses doigts fluets’ Et sa langueur se berce au chant des menuets, Qui ressuscite en elle une âme de marquise.

Dans le boudoïir, où traîne un charme suranné, Dont le regret confus peuple sa solitude,

Elle sourit, sans trouble et sans inquiétude, Au rêve que ses doigts câlins ont égrené.

Puis, voici qu'à genoux, sans effrayer ses lèvres, De beaux seigneurs musqués l’effleurent galamment D'un hommage, discret comme un chuchotement, Et sa candeur s’effeuille en des sourires mièvres.

(Les Vierges.)

288 ANTHOLOGIE DES POÈTES FRANÇAIS d