DISCRÉTION
Ne le dis pas à ton ami,
Le doux nom de ta bien-aimée :
S'il allait sourire à demi,
Ta pudeur serait alarmée.
Ne le dis pas à ton papier, Quand tout bas la Muse t'invite :
L'œil curieux peut épier
La confidence à peine écrite.
Ne le trace pas, au soleil,
Sur le sable, le long des grèves; Ne le dis pas à ton sommeil, Qui pourrait le dire à tes rêves;
Ne le dis pas à cette fleur,
Qui de ses cheveux glisse et tombe; Et, s’il faut mourir de douleur,
Ne le dis pas même à la tombe :
Gar ni l'ami n’est asser pur, Ni ls leur n’est assez discrète, Ni le papier n'est assez sûr, Pour ne pas trahir le poète;
Ni le flot qui monte assez prompt Pour couvrir la trace imprimée, Ni le sommeil assez profond,
Ni la tombe assez bien fermée.
(Pages intimes.) Se