LA CHARRUE

Lourde comme le plomb, dure comme le marbre, Dans la sérénité des larges cieux ouverts,

La branche s’élançait du tronc noueux de l'arbre | Avec ses deux rameaux pareils à des bras verts,

Un jour, dans la saison hésitante où la brise à Sous les bois dépouillés berce les derniers nids, L'homme, rôdeur velu, fit sur la terre grise Rouler la grande branche aux deux rameaux unis.

Puis, l'ayant emportée au seuil de sa caverne, Avec un gonflement de veines dans le cou,

Y1 la laissa trois jours dans l’eau d’une citerne | Pour qu'elle fléchit mieux, tordue à son genou. 4

A A 2 EE no te dun Le jufs À RÉ

Et lorsque, dans l’orgueil bestial de la force,

Les muscles contractés et la sueur au front,

Il eut bien enlevé les feuilles et l'écorce, k

Bien poli les rameaux avec un caillou rond, .

Il cloua sous la branche une espèce de glaive, F Une lame élargie aux bords lisses et durs; : 1 Et depuis ce jour-là je déchire sans trêve | 4 Le sol tout glorieux du poids des épis mûrs. 4°

Car je suis le plus saint des outils, la charrue

J’ouvre les sillons gras au vol des germes souräs; ww La gerbe, grâce à moi, s’entasse, hauteet drue: M J'ai ma part de fierté dans l’orgueil des blés lourds.

Je tressaille, je vibre aux étreintes de l’homme; Je l’aide à féconder les éternels hymens;

Et, pendant qu’il s’en va, le bras déployé, comme S'il cueillait dans le ciel l’azur à pleines mains; .

Pendant qu'il jette au vent les semences légères,

Le geste lent, les reins tendus, le front baissé, Broyant sous ses talons les petites fougères

Qui pendillent au bord du sillon commencé,

Moi, je mords les cailloux et j'écarte la ronce, La racine obstinée ou le lierre têtu,

Et sous la terre obscure et froide je m'enfonce, Dans le déchirement du soc rude et pointu.

Et le soc est pareil à la coquille lisse Dont la spirale fend le vaste flot amer, Afin qu’autour de lui le sol soulevé glisse, - Léger comme une vague aux flancs bleus de la mer,

Le matin rit, les monts se dentellent de brume, L'oiseau chante son chant dans le creux des rochers, Le brin d'herbe tressaille au vent, le sillon fume Ainsi qu'un ventre ouvert au seuil noir des bouchers.

Soleil, divin Soleil, père des moissons blondes! Viens voir l'Homme, vêtu de misère et de chair Collaborer, devant l’éternité des mondes,

Avec le bois, avec la bête, avec le fer!

La marche haletante et pénible des couples,

L’effort lent des jarrets dans les sentiers bourbeux .Font sous les poils tordus craquer les muscles souples Au poitrail des chevaux, aux reins puissants des bœufs,

Au détour des sentiers creusés var les charrettes, Les gamins font dans l'air claquer des fouets d’osier. Les vieux chevaux, avec leur bon rire de bêtes, Montrent leurs lewugues dents où luit le frein d’acier.

. Le paysan bruni, les deux mains sous sa gourde, Boit par moment vr peu de force, à petits coups; Et les bœufs patient» baissent leur tête lourde, Regardant la nature avec leurs grands yeux doux.

Et je fais mon devoir dans l'énorme mystère, Dans les profonds sillons de lumière inondés, Dans le ruissellement des sèves de la terre, Dans le gonflement sourd des germes fécondés,

Et c'est pourquoi j'ai droit à l’amdur des poètes Qui chantent le ciel bleu, la vigne et messidor;

Et c'est pourquoi, devant les siècles, j'ai mes fêtes Dans le midi splendide où le soleil est d’or!

Allons! faites sortir les chevaux de l'étable, 4 Ebranlez l’air sonore au bruit des fouets joyeux, ô Crispez vos doigts autour de mes deux bras d'érable, Mettez le regard dur de l'aigle dans vos yeux; 0

Et qu'une paysanne encore un peu païenne, Toute jeune, les seins hors du corset étroit, Couronne de lauriers et de feuilles de chêne Celui qui tracera le sillon le plus droit!

Et je frissonnerai, d’aube toute trempée, Sentant venir les temps promis à l’univers, Où le dernier tronçon de la dernière épée Me servira de soc dans les sillons rouverts.

(Les Evocations.)

SAINTE-BEUVE. — Le Livre d'Amour (1843, hors com“ merce); — Madame de Pontivy-Christel; La Pendule; Le Clou* d'Or (Lafuma, Paris, 1921). 4

Un grand nombre de livres et d’articles ont été consacrés: aux relations sentimentales de Sainte-Beuve et de Mme Victon Hugo. Le Sainte-Beuve amoureux et poète de M. G. Michaut ef la Clef de Volupté de M. Christian Maréchal s'accordent pour accuser plus ou moins nettement la chute intégrale de l'héroïne du livre. Le Roman de Sainte-Beuve de M. Gustave Simon, qué a versé au dossier la totalité des lettres de Sainte-Beuve, e un plaidoyer en faveur de la faute sans chute. 4

Un intéressant article de M. Louis Barthou, Les Amours du 7 Poëte, paru dans la Revue de Paris (juillet-août 1918), contieni des documents dont les plus importants semblent ébranler quelque peu la thèse de M. Gustave Simon. Ces documents écrits en entier de la main de Sainte-Beuve, avaient été cons servés par lui dans un dossier qu’il appelait le Résidu du Livre d'Amour.

Le Livre d'Amour, dont toutes les pièces étaient composée en 1839, fut tiré à environ deux cents exemplaires en 1843 Cette édition, la seule qui ait été imprimée du vivant de Sainte-Beuve, fut distribuée à un très petit nombre d’amis à times. Sainte-Beuve destinait le livre à la postérité. Il disai dans son testament du 19 décembre 1843 : « Mon intentid

|. expresse est que ce livre ne périsse pas. »ffl avait écrit deux | courtes préfaces, pour en fixer l’origine et en déterminer le | caractère. L’une est restée dans l’exemplaire de la Bibliothe- | que Nationale, M. Louis Barthou possède le texte autographe |. de Pautre. Elles ont deux ou trois phrases communes. Dans son article, M. Louis Barthou donne celle des deux préfaces qui est inédite. Nous la reproduisons ci-dessous (les passages | en italique sont inédits) :

« Voici des vers d’amour composés autrefois, au temps où ceux qui sont vicillards aujourd'hui ou dans la tombe étaient || jeunes encore Ils portent ayec eux leur explication suffisante et n’en souffrent pas d’autre ici. Fruit rare et mystérieux de plusieurs années d’études, de contrainte et de tendresse, ils se ressentent par moments de ce manque de grand airet de | soleil; ils ont sans doute des parties difficiles et obscures : | mais ils y gagnent éu moins pour la vérité, la sincérité. Faits || en vue, d’abord, d’un objet unique, en vue aussi d’un petit nom- | bre d'élite dans l'avenir, trouveront-ils grâce et sanction aujour- | d’hui auprés du petit nombre qui va les connaître et d’un mot décider s'ils doivent vivre? Quoique le recueil se compose de pièces détachées, un certain ordre, une certaine composition graduée s’y peut saisir : les lenteurs au début, les perfidies d’une invasion détournée de la passion; puis une nuance d'amour discret, mi-voilé et sentimentalement religieux; puis, cette nuance fran- | chie, le règne de la passion elle-même sur les deux êtres ;et, pour | dernière confidence, après bien des intervalles, des accidents | plus ou moins gracieux et des tristesses, un moment d’exaltation | souveraine et d'idéal délire dans la pièce du Retour de Saint-

Mandé.

| « Y a-t-il dans cette marche des sentiments de ces deux cœurs

un progres et un développement en tout point enviable? Il y a du moins naturel, il y a unité et fidélité continue. Après cela, comme toute passion humaine, si fortement nouée qu’elle soit, a son terme tôt ou tard dans le relâchement, le déchirement ou la mort, sè l’on se demande comment celle-ci a fini (car le poète s’est arrêté à un moment suprême et semble n'avoir plus rien voulu ajouter aprés), je répondrai qu’il y a tout lieu de penser que la mort seule, l'inévitable, a pu rompre à la fin l'harmonie de ces deux cœurs, — pour la reporter plus haut. »

« Toute la subtilité déliée et toute la pénétrante finesse de Sainte-Beuve, remarque M, Louis Barthou, se retrouvent dans cette préface, si merveilleusement nuancée, qu'aucun commentateur du Livre d'Amour ne l’a égalée. Elle est, en même temps qu’un commentaire du livre, une analyse délicate, où tant d’idées tiennent en si peu de mots! de la passion sentimentale que le recueil exprime.

« Imprimé en 1843 et confié à un petit nombre, le Livre d’A-

en A EUR POST en PAIN PC PCT RATE # a MS VA \ U ASS \ À

mour m'aurait sans doute connu que le sort posthume auquel U Sainte-Beuve le destinait, si Alphonse Karr n'avait dénoncé Une Infamie dans un numéro des Guêpes d'avril 1845. L’infamie ainsi révélée était celle d’un poste « béat, confit et fort laid», qui racontait, avec des détails circonstanciés et des preuves à « l'appui, dans un volume d’une centaine de pages, « en vers au moins médiocres », ses amours avec « une belle et charmante femme » et les « joies qu’il avait usurpées à la faveur d’un accès de folie ou de désespoir ».

« Le Livre d'Amour, conclut M. Louis Barthou, sans rien ajouter à la gloire littéraire de Sainte-Beuve, par ailleurs si grande, 4 si puissante et si féconde, inflige à sa mémoire la honte inexpiable d’une action vile et basse que rien ne peut excuser. à

« Ce Livre d'Amour, de quelque façon qu’on le considère, # qu’on le tienne pour le récit exact d’une passion clandestine dont tous les désirs ont été satisfaits, ou qu’on l’accepte comm une fiction poétique et comme une vantardise, esi une gouja= terie. IL ne faut pas reculer devant le mot propre pour flétrir « cette vilenie indigne d’un galant homme. On excuserait Sainte-u Beuve amoureux d’avoir écrit des poésies d’amour en l’hon neur d’une héroïne qu’il n'aurait pas nommée et, s’il avait e du génie, il aurait immortalisé sa passion. Mais le Livre d’A=w mour contient des précisions brutales, des prénoms, ceux de la femme et de la fille, des allusions où la femme et le mari se” reconnaissent, des récits circonstanciés, des scènes décrites, qui ne peuvent laisser aucun doute sur la réalité des PéréCE nages, ainsi marqués comme dans un signalement, et sur lew caractère d’une intrigue perfidement conduite jusqu’à la chuté 4 de la femme par la trahison de l’ami le plus glorieux et le plus. cher : 4

« Et je plains l’offensé, noble entre les grands cœurs. »

J. BARBEY D’AUREVILLY. — Les OEUVRES ET LES Home! Mes : chez Amyot : Les Philosophes et les Ecrivains religieux c (1861); Les Historiens politiques et littéraires (1861); Les Poë=\ tes (1862); Les Romanciers (1865); Les Bas Bleus (Palmé, Paris, (1878). Chez Frinzine : Les Critiques ou les Juges jugés (1885); Sensations d’art (1886); Sensations d'histoire (1887); Philosophes et Ecrivains religieux, 2e série (1887). Les Historiens, 2e série (Quantin, Paris, 1880). Chez Lemerre : Les Poètes, 2e série (1889); Littérature étrangère (1891); Littérature épistolaire (1892); M. moires historiques et littéraires (1893); Journalistes et Polémistés (1895); Portraits politiques et littéraires (1898); Philosophes €t Ecrivains religieux, 3° série (1899); Le Roman Contempor. (1902); Romanciers d'hier et d’avant-hier (1904); De l’Histoi (1905); À côté de la Grande Histoire (1906) ; Femmes et Moralis (1906); Poésie et Poètes (1906); Voyageurs et Romanciers (1908)

1 Le Théâtre Contemporain, 3 volumes'(Stock, Paris, 1909), Chez ! Lemerre : Philosophes ét Ecrivains religieux et politiques (1909); || H. de Balzac, Pensées et Maximes (1909); Fragment à mettre en tête du Joseph Delorme que je dois donner a..…., préface de Fran- | çois Laurentie (1912) ; Gœthe cet Diderot, nouvelle édition (1913); | Le Cachet d'Onyxæ; Léa, nouvelles. Dans la revue : Les Ecrits . nouveaux : Nouvelles lettres inédites à Trébutien (mai 1920);

» Disjecta Membra, notes, pensées, vers, projets de livres et . d'articles {contenant, entre autres, tout ce que l’auteur avait || recueilli sur l’Az Mille, pour le roman qu’ikn’écrivitipas, et pour - le Gentilhomme de Grand Chemin, resté aussi à l’état de projet], || publiés par les soins de Mlle Louise Read (Lafuma, Union Française de Papeteries, Paris, 1921) [Edition en fac-similé ab- || solu].

|: CHARLES BAUDELAIRE. — Œuvres complètes, édition cri- | tique et définitive, augmentée d’une biographie et d’un album | iconographique par Félix-François Gautier, quatorze volumes (Editions de la Nouvelle Revue Française, Paris); — Baudelaire choisi, poésies et proses, publiées avec un commentaire bio- graphique et critique par Louis Mercier, bois originaux de M. Roux {I, PoËsiEs : Spleen et Idéal, Tableaux parisiens, Le - Vin, Fleurs du Mal, La Mort, Supplément aux Fleurs du Mal; 11, ProsESs : Petits Poèmes en prose, L'Art romantique, Les Paradis artificiels, Curiosités esthétiques, Journaux intimes] (Lardanchet, Lyon, 1919); — Lettres inédites à ma mère, préface, notes et index de Jacques Crépet ; — Mon cœur mis & nu [Journaux intimes] (La Siréne, Paris, 1919) ; — Vingt-cinqg poèmes des Fleurs du Mal, illustrés de vingt-sept dessins par Rodin (Société des Amis du Livre Moderne, Paris, 1919); — Journaux intimes (Crès, Paris, 1920); — Les Meilleurs Poèmes de Baudeaire (Figuière, Paris, 1920). — EN ouTRE : Lettres et vers de Baudelaire dans : Baudelaire en Belgique, par Maurice Kunel (Schleicher, Paris ; Harvengt, Mons [Belgique], 1912). STÉPHEN LIÉGEARD. — Rimes Vengeresses, poèmes, ou= vrage couronné par l’Académie française (Prix de poésie Archon-Despérouses) (Hachette, Paris, 1916); — Le Rhin français, poème (Imprimerie Jobard, Dijon, 1919).

Le chantre des Grands Cœurs, dont l’œuvre, bien connue de nos lecteurs, est d’une si haute portée morale, et qui est, selon les justes expressions de M. Yves de Constantin, toujours demeuré « l'amant fidèle de l’Idéal », a une profonde admiration pour les vaillants soldats de la grande guerre, « ces preux, tels que le Monde n’en pouvait soupçonner, qui multiplient des exploits à décourager la louange ». Il flagelle, d’un fouet impitoyable, ceux de leurs adversaires qui se sont, par leurs for=

faits, mis en dehors de l'Humanité. Nous détachons de son beau recueil un sonnet : La Chambre de Schiller:

Dans la seconde partie du livre, le poëte « qui, à travers tant d'années — magnum ævi spatium, — n'oublie pas qu’il fut 4 et reste le derniér député français de Thionville », a reproduit ! diverses pièces de revendication patriotique, publiées entre les | deux Guerres Franco-Germaines, 1870-1914; et sn furent de : véritables symboles d’Espérance.

Ajoutons que, en 1919, la municipalité de Thionville a donné le nom de Stéphen Liégeard à l’une des principales rues de la … cité, comprise entre la rue Général-de-Castelnau et la rue Ma= réchal-Joffre. On ne saurait être mieux encadré. ‘

Depuis septembre 1920, M. Stéphen Liégeard est commandeur | de la Légion d’honneur. 1