EN ARCADIE, LA CHANSON DU BUCHERON

Quand Mélissa chantait, toutes les filles,

Sous le grand pommier rose dont l'ombre oscille,

Filaient en chantant bas à l'unisson,

Suivant sa voix plus claire;

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN 341

Et, à l'entour, sous le soleil d'avril,

Ceux de la vigne et du sillon,

Ceux de la cognée lourde, des légères faucilles

Et moi le porcher, grave à ce qu'on dit,

Nous écoutions couchés dans l'herbe reverdie.

... Je les ai regardées, groupées comme xjn poème;

Je ne sais plus laquelle j'aime

— Aucune, sans doute, hors Mélissa — Ou toutes, si j'y songe :

Les trois sœurs, que l'on prendrait pour la même.

N'étaient leurs chevelures diverses :

Thalie avec ses bandeaux que prolonge

Un voile léger, de-là, de-çà;

Euphrosyne et sa joue où transparaît

La lueur de son rire de victoire;

Et puis cette Aglaée qui verse

D'un petit geste de dédain si gai

L'ivresse sainte de la beauté d'ivoire;

Elle est très belle.

C'est elle que j'aimerais

Si j'étais jeune et naïf et morose

Pleurant, comme je fus, quand l'aube rose

M'ouvrait le voile solitaire de l'Eté,

Avant que Mélissa ne me fût belle...

Chut! les voix battent de l'aile,

La Strophe se pose.

Le chant s'alentit et se tait

Ainsi j'écoute et rêve tout ensemble;

Et quand le chœur des filles aux lents mots doux

Meurt comme un souffle entre les feuilles du tremble,

Ce fut le tour de l'un de nous

De dire un hymne, une ode, ou quelque chanson simple,

Selon son goût et sa science ;

Donc, ayant applaudi, on fit silence;

Mélissa prit le sort :

« Agias ! Agias le bûcheron !

— Ce ne fut qu'un grand rire (et bien à tort) — Agias va dire la chanson. »

On fit cercle de plus près sous le pommier, Gaîment, avec des mots dits à voix basse,

De fiancé hardi à fiancée dispose, Et l'on se récriait,

Soit que la fille rougit comme une rose Et qu'on feignît de savoir le secret.

Soit qu'on en réclamât l'aveu.

— Troupe joyeuse, et turbulente, un peu; Et, pour un mot

Que lance de voix feinte un vendangeur

Qui rit toujours,

On criait : « Agias ! Agias évohé !

Dis tes amours. »

Car Agias passe pour un sot

Et courtise l'inconstante Aglaée

Qui rit de lui avec ses sœurs aînées.

Il rougit comme une fillette qu'on raille,

Et puis, sans honte fausse.

Il se leva de toute sa haute taille.

Et de la tête.

Jeune comme l'aube neuve,

Et musclé comme Hercule Athlète

Appuyé sur sa hache claire dans l'herbe,

Gauche un peu à vrai dire,

Un corps superbe ;

On l'a dit niais

Sans preuve ;

Mais il portait à rire.

Or Mélissa de son banc de gazon

Groupe ceux-ci du geste ;

Fait signe à celui-là qu'il soit plus leste,

Place les filles et les garçons.

Souriante, du reste ,

De son sourire fin

Et de ses yeux lilas,

Et Agias, debout, put chanter à la fin.

— On riait bas : —

« Vous me connaissez bien avec ma hache. Si je suis doux et si je me fâche Quoi que l'on dise et quoi qu'on fasse, Donc riez, tout haut ! de mes mots sans art.