A MON PERE

C'est à toi que je veux offrir mes premiers vers, Pèrel J'en ai cueilli les strophes un peu rudes Là-haut! dans ton Rouergue aux âpres solitudes, Parmi les bois touffus et les genêts amers. Tu ne les liras point, je le sais, ô mon père! Car tu ne sais pas lire, hélas ! et toi qui fis Tant d'efforts pour donner des maîtres à ton fils, On ne te mit jamais à l'école primaire; Car, petit-fils d'un serf et fils d'un artisan, Dès que ton pauvre bras fut tout juste assez ferme Pour pousser sur ses gonds le portail d'une ferme, Tu tombas dans les mains d'un âpre paysan, Qui, t'ayant confié cent brebis et vingt chèvres. Du matin jusqu'au soir, et tous les jours de l'an, T'envoya promener ce long troupeau bêlant Par les ajoncs fleuris où sont tapis les lièvres; Car ta plume, ce fut un grand fouet, dont ta main Cinglait les boucs barbus et les chèvres espiègles Qui tondaient lestement les orges et les seigles, Ou les béliers en rut se heurtant en chemin ; Et tes maîtres, un vieux pâtre apocalyptique. Qui pour chasser les loups t'enseignait des secrets,

FRANÇOIS FABIÉ 361

Ou bien le merle noir, vieux rêveur des forêts, Qui célèbre encor Pan sur sa flûte rustique...

Tu chantais, tu sifflais pourtant, pauvre petit! Tu prenais aux lacets des perdreaux et des grives, Et le soir, au souper, tes blanches incisives Mordaient dans le pain noir d'un joyeux appétit.

C'est qu'une bonne fée, à travers les bruyères T'apportant en cadeau quelque rêve vermeil. Venait te visiter souvent dans ton sommeil. Et mettre du sourire au coin de tes paupières.

A seize ans, tu montas au grade de garçon

De ferme, et conduisis un superbe attelage

De ces grands bœufs d'Aubrac dont le fauve pelage

A la couleur du chaume au temps de la moisson.

Alors, quoique ton front fût moins haut que leurs cornes,

Tu les accoutumas au joug, à l'aiguillon,

Et ton poignet nerveux poussa dans le sillon

Le vieil araire en bois par la plaine sans bornes...

Et pourtant tes regards cherchaient avec regret Tes moutons, maintenant aux mains d'un autre pâtre, Et tout là-bas, au bout de la lande bleuâtre, — Sombre sur fond d'azur, — la paisible forêt.

Car le bois t'attirait déjà comme il m'enchante. Non point pour y rêver au murmure du vent, Ni pour entendre — ainsi que je le fais souvent — La source qui sanglote et la grive qui chante,

Mais pour y travailler comme un dur pionnier, Pour y couper des troncs, pour y tailler des planches, Pour y faire voler sous ta hache les branches Qui passent de l'azur au four du charbonnier.

Aussi, lorsque, à vingt ans, sous la toise fatale Tu passas sans heurter, quoique tremblant d'effroi,