LE VIOLON

A Louis Montégut.

Lorsque la dernière heure arriva, l'inconnu, Le grand musicien qui n'avait pas de nom, Se leva de son lit de mort, s'étant mis nu. La lune, douce aux fous, noyait le cabanon.

Et partout, du fond noir des cellules, des cris, Des cris se déchaînaient, menaçants et plaintifs. Et le ciel, au-dessus, calme et comme surpris, Etait pailleté d'or par les astres furtifs.

Alors, lui, l'inconnu, le grand musicien, Echevelé, les yeux sans regards, le front fier. Prit son violon vieux et son archet ancien. Et se mit à jouer sinistrement un air.

Vite, toujours plus vite! et plus haut! Il montait A des tons follement suraigus, déchirants. Et son archet fébrile aux cordes s'émiettait, Et les trilles roulaient comme de clairs torrents.

Plus vite! Il convulsait son corps, crispait ses doigts, Et son bras se tordait au manche plein de bruit. Plus haut! Les fous avaient cessé leurs longs abois. On n'entendait que l'air sauvage de la nuit,

La mélodie étrange et douloureuse aux sons Pareils à des poignards grinçants, trouant des nerfs, Et de brusques sanglots coupant de longs frissons. Et parfois des douceurs berceuses, par éclairs.

Et ce fut un concert sublime et génial

Que nul ne peut écrire et que nul n'entendra,

Un chef-d'œuvre englouti dans le ciel triomphal.

Mais, tout à coup, l'archet brisé se déchira.

Et lui, comme mourait, sec, le dernier accord, Foudroyé, serrant sur son cœur son violon, Il se raidit, ferma les yeux, et tomba mort! La lune, douce aux fous, noyait le cabanon.

{Les Baisers perdus.)