LE PHTISIQUE

Pour Octave Mirbcait.

Les flammes du foyer retirent leur lumière

Du visage de l'homme assis dans la chaumière.

L'être immobile a la pâleur des moribonds.

Ses tristes yeux, gènes par l'éclat des charbons,

Regardent la fenêtre et les lointains villages.

L'air ne fait même pas chuchoter les feuillages,

Et les grands peupliers sont tout droits dans la nuit.

Sous la lune, les champs déserts n'ont aucun bruit.

Seuls des pas rapprochés résonnent sur la route.

Des gens parlent entre eux et le malade écoute.

Dans le calme effrayant de l'immobilité

Il recueille les sons avec avidité.

Les pas troublent son cœur, des mots lui font envie.

Qui donc passe devant la maison ? C'est la Vie,

L'homme est jeune, il voudrait encor franchir les monts, Gagner la plaine : un mal horrible en ses poumons Détruit le souffle : il peut s'éteindre à chaque haleine. Il ne reverra plus les coteaux ni la plaine, Et les hauts peupliers, noirs et mystérieux, Gomme des cierges d'ombre, au fond des tristes yeux Vont se planter, tout droits, sans que rien les balance En des vallons d'oubli, de mort et de silence.

Les arbres des vallons, sonores autrefois,

Bruissaicnt, frémissaient aux vents, telles des voix

Orchestrales au loin, profondes, sans pareilles,

De mille bruits légers emplissant les oreilles.

Les arbres chantaient bien... Pourquoi sont-ils muets?

Près du jardin la lune a d'étranges reflets...

Voici que l'homme a peur... O nuit, ô solitudel

Il désire ta main qu'il presse d'habitude.

L'affectueuse main promise aux derniers jours.

Il ne peut la chercher : ses bras, devenus lourds^

Restent collés aux flancs que le râle soulève.

Et l'homme, vers le ciel ouvrant ses yeux de rêve.

Par la vitre où la lune, ample et soudaine, a lui,

Groit voir la mort descendre et ricaner sur lui.

{Les Heures lointaines.)

BiBLioaRAPHiE. — La Vie meilleure (Lemerre, Paris, 1879); — Rêves et Pensées, ouvrage couronné par l'Académie française (Lemerre, Paris, 1881); — La Nature et l'Ame (Lemerre, Paris, 1887); — Lamartine, Etude de morale et d'esthétique (Hachette, Paris, 1889); — Regards intimes (Lemerre, Paris, 1894); — Pour l'Enfant (Pion, Nourrit et C'% Paris, 1904).

M. Charles de Pomairols a collaboré à divers quotidiens et périodiques.

« M. Charles de Pomairols, né le 23 janvier 1843 à Villefranchede-Rouergue (Aveyron), occupe une place à part dans la littérature contemporaine. Poète complet, que la province, où il vit sur ses terres, a un peu trop caché, il tient à Lamartine, sur lequel il a écrit un beau livre, et surtout à Vigny, par une certaine filiation de race, d'habitudes et de milieu, une conformité de pensées, qui sont déjà un titre d'honneur. Ses œuvres poétiques, bien que différant de date et de caractère, ont un trait commun : la noblesse et la gravité, le recueillement. Rêver, penser, croire; agir ainsi sur soi-même et sur les autres en élevant tous les jours son âme, en demandant à la poésie d'aider les circonstances et la volonté dans ce développement intérieur, puis dans ce rayonnement autour de lui de son propre a moi », qui est à vrai dire l'homme tout entier : voilà, croyonsnous, le noble souci de M. Charles de Pomairols, gentilhomme et poète. S'il regarde et s'il décrit la nature, ce n'est pas uniquement pour voir et pour peindre dans ses plus chers aspects le décor familier qui l'entoure; c'est pour chercher dans les horizons tranquilles, dans la leçon d'apaisement, de sérénité, qui sort des choses, un nouveau motif de devenir meilleur et de tâcher d'être plus heureux.

■ Après les impressions qu'éveille et que laisse en lui la nature, celles plus douces et encore plus profondes du foyer — cett» autre leçon qui doit sortir pour nous des choses de la vie — se reflètent et se prolongent dans les beaux poèmes de M. Charles de Pomairols. Il a eu, comme chacun, sa part de douleurs et sa

part de joies. Il nous fait confidence des unes et des autres, non pas pour étaler sa vie, mais parce qu'elle est une image de la vie humaine, et que cette ressemblance de toutes les destinées, source de sympathie entre les créatures, est le meilleur des encouragements à bien faire ici-bas notre devoir humain, à ne pas attendre de la vir plus qu'elle n'apporte, à nous contenter de notre lot et à continuer notre tâche, virilement. Cette énergie pensive et fraternelle donne aux vers de M. Charles de Pomairols un accent qui ne s'oublie pas, quand on l'a bien écouté. » (Henri Chantavoine.)

Nous reproduisons ci-dessous, à titre documentaire, un fragment d'une lettre écrite par M. Charles de Pomairols à son maître et ami Sully Prudhomme à propos d'une étude d'esthétique publiée par l'auteur des Vaines Tendresses. Ou y trouvera, exposées avec une grande netteté, les idées de M. Charles de Pomairols sur la poésie et sur l'aspiration, qui, pour lui, en constitue l'essence.