RENTRÉE DES MOINES

On dirait que le site entier sous un lissoir Se lustre et dans les lacs voisins se réverbère : C’est l'heure où la clarté du jour d'ombres s’obère,

Où le soleil descend les escaliers du soir.

Une étoile d'argent lointainement tremblante, Lumière d’or, dont on n’apercçoit le flambeau, Se reflète mobile et fixe au fond de l’eau

Où le courant la lave, avec une onde lente.

. À travers les champs verts s’en va se déroulant

RNA

La route dont l’averse a larné les ornières;

Elle longe les noirs massifs des sapinières

Et monte au carrefour couper le pavé blane.

Au loin scintille encore une lucarne ronde

Qui s'ouvre ainsi qu’un œil dans un pignon rongés LA

Là, le dernier reflet du couchant s’est plongé, Comme en un trou profond et ténébreux, la sonde

Et rien ne s'entend plus dans ce mystique adieu, Rien — le site vêtu d’une paix métallique Semble enfermer en lui, comme une basilique, La présence muette et nocturne de Dieu.

Alors les moines blancs rentrent aux monastères, Après secours portés aux malades des bourgs,

Aux remueurs cassés de sols et de labours,

Aux gueux chrétiens qui vont mourir, aux grabataires,

À ceux qui crèvent seuls, mornes, sales, pouilleux Et que nul de regrets ni de pleurs n’accompagne Et qui pourriront nus dans un coin de campagne, Sans qu'on lave leur corps ni qu'on ferme leurs yeux,

Aux mendiants tordus de misères avides,

Qui, le ventre troué de faim, ne peuvent plus

Se béquiller là-bas vers les enclos feuillus

Et qui se noient, la nuit, dans les étangs livides,

Et tels les moines blancs traversent les champs noirs, Faisant songer aux temps des jeunesses bibliques

Où l’on voyait errer des géants angéliques,

En longs manteaux de lin, dans l'or pâli des soirs.