‹ Anthologie du pastiche; avec des textes inédits, une bibliographie et un index des noms citésChapitre 51 sur 67 · A CELLE QUI EST FLÉTRIE · texte numérisé non relu

A CELLE QUI EST FLÉTRIE

Je sais bien que lamour t’a mordue à la face, Que ton corps fut meurtri par ce rude chasseur, Et que ses durs travaux f’ont marquée, 6 ma sœur ! D'une damnation qu'aucun pardon r'efface.

Je sais que dans des lits ignobles tu vendis

Aux rustres éblouis ta jeunesse adorée;

Que, de pudeur encore et de joie enivrée,

Tu tombas d’un seul bond dans les plus vils taudis.

Je sais que depuis lors, ton âme est refermée; Que ton sein sculptural aux contours de camée Cache un cœur de vieillard, impuissant et jaloux.

Que tout ment, ton regard, ta voix et tes caresses ; Qu’un reflet de l’enfer baigne tes noires tresses. Mais tes baisers d'enfant me sont restés si doux!

Le mysticisme, plus païen que catholique, des plus beaux poèmes de Vifraux — ce qui irappait Tailhade, c'était le décor, le culte extérieur, l’encens, les fleurs et l’or des chapes — n'appartient-il pas, d’ailleurs, à cette cathédrale (trop belle pour qu’on puisse prier tout uniment), où, au-dessus de quelque autel souterrain se dresse une « Madone dans le goût espagnol » ?

Baudelaire et Maurice Rollinat ne s'est Maurice Rollinat. point contenté de mettre en musique certaines pièces du Maître, — compositions qu'il fallait l’entendre jouer et chanter au piano pour qu’elles gardassent leur valeur, Ce furent ses premiers succès, tant aux Hydropathes qu’au Chat Noir, non encore l’hostellerie de la rue Victor-Massé, mais le cabaret du boulevard Rochechouart. Interprétation, « transposition d’art », comme eût dit Gautier. Avec quelque ingénuité il fit mieux et, ne craignant pas de s’attaquer aux mêmes sujets, voulut à son tour célébrer le chat et le vampire.

N'était-ce pas provoquer une comparaison à laquelle Rollinat n'avait point à gagner? Il n’était pas sans talent, mais il est des louanges excessives auxquelles le simple talent ne résiste pas. L'article dithyrambique que lui consacra Albert Wolff dans le Figaro, au lendemain de l’apparition des Névroses, le coula irrémédiablement. Après cette prose irop enthousiasie il restait à Rollinat ou à produire un chef-d'œuvre ou à se retirer dans sa Creuse natale; malgré toutes les espérances qu’il avait données, il

dut prendre ce dernier parti.

Le poète des Névroses ne se bornaït pas à emprunter à Charles Baudelaire une partie de ses idées : le rythme, la coupe du vers, les images, le vocabulaire semblaient également appartenir aux Fleurs du Mal. Seulement, ce qui était parfait chez le Maître trahissait chez l’élève le rhétoricien, dont le goût n’était point assez affiné pour lui éviter de commettre des fautes suffisant à gâter le fruit de son labeur.

Rollinat veut-il chanter les parfums? Deux vers détachés de cette pièce décèlent aussitôt l’imitation :

Qu'il soit proche ou lointain, qu’il soit vague ou stri-

[dent Ils sont humides, mous, froids ou chauds comme lui.

La coupe du vers appartient à Baudelaire, la

coupe seule, car chez Baudelaire, l’image eût été . vraisemblablement plus frappante.

Mais, il y a mieux, hélas! Ce Chopin, dont nous

reproduisons quelques strophes, n'est-il point une

« réplique » à peine déguisée des Phares; pas un vers, * pas un mot qui ne soit emprunté à Baudelaire. C’est

un des exemples les plus typiques que l’on puisse citer:

Page 1