AN CE Y

saccagerais vos habitudes!... Mais, à propos... Rome, l'Italie, Venise t. .. Ça ne vous rappelle pas quelque chose?... quelque chose de très lointain...

ETIENNE

Si, nous avions fait le projet d'y aller.

JEANNE, vivement.

Partons ce soir?

ETIENNE, vivement.

C'est bien loin... mais...

JEANNE

Vous voyez! EtFEspagne?

ETIENNE

Et l'Inde?

JEANNE

Et l'Afrique? le Niger? les Pyramides? les Pygmées? les voyages de découvertes, les nuits sous la tente?... Vous ne dites rien?... Allons, après la conversation que nous venons d'avoir, il ne vous reste plus qu'à me donner la main, tout simplement, et à revenir me voir en ami.

ETIENNE

C'est mon lot sur cette terre!

JEANNE

Au revoir!

ETIENNE, s'en allant.

Pas un regret, Jeanne ?...

JEANNE

Si, tout de même, car je vous ai beaucoup aimé!

ETIENNE, très profondément, £h bien, alors?...

JEANNE

Non, Ça vaut mieux. Ayons l'esprit de ne pas gûter les quelques bonnes heures que nous avons passées ensemble. Il y en a eu !

Oai, il y en a eu... et dans les moments où nous nous y attendions le moins... comme toujours!

JEANNE

Que Toulez-Tous? ce n^est pas notre faute, si tous noi calculs sont vains!

ETIENNE, très triste.

Alors, à quoi bon rêver, pendant des temps, à un bonheur quelconque, si, quand ce bonheur arrive une fois par hasard, la vie s'est tellement embrumée autour de nous, que nous ne parvenons pas à le reconnaître? A quoi bon bâtir des châteaux... qu*on n*habiiera pas? A quoi sert de prévoir, d'espérer et de tant escompter l'avenir?...

JEANNE, très triste.

Ça sert à supporter le présent, et voilà tout. (Un temps.)

ETIENNE

Vous me permettrez de venir vous voir quelquefois, en bon camarade?

JEANNE

Oui, mon ami, car je sais que cela fait aussi partie de "VOS hahitudes. (Un temps,)

ETIENNE

Alors, c^est fini pour tout de bon ?

JEANNE, fermement.

Oui, pour tout de bon !

ETIENNE

Au revoir?...

Au revoir! {Etienne sort lentement.)

(Stock, éditeur.)