Voir la note à la (in du récit

A toute cette éloquence métaphorique, Antoine répondait simplement :

c Ma mère est vieille et souffrante ; elle ne pourrait me àuivrel »

Gomme si la pauvre fe.mme eût tout entendu , quand son fils revint près d'elle, elle lui dit avec un gros soupir :

« Garçon, tout va comme tu l'entends ; ainsi soit-ill C'est égal, avant d'aller rejoindre ton père, j'aurais bien voulu te voir délicoté de ce bel esprit-là I >

Maximilien partit ; Antoine resta ;' il resta, mais en conservant les idées, les principes de son ami. Dans Arras, il en fut le dépositaire et le propagateur, non pas encore de ceux qui, plus tard, firent du tribun .un objet d'épouvante : le temps n'était pas venu, et, comme celui-ci l'avait dit luimême, la partie ne faisait que s'engager.

Persuadé de la nécessité d'une réforme sociale, Antoine y poussa de toutes ses forces et devint, dans sa ville, le point central autour duquel pivotaient les hommes faciles à s'illusionner, ceux que des penchants généreux portaient à vouloir réaliser les promesses de la philosophie et de la loi naturelle, et ceux aussi que des idées d'orgueil et d'ambition jetaient sur une route ouverte aux bonnes comme aux mauvaises espérances. Parmi tous, il n'était désigné que sous le nom de Vami de Robespierre I Ce titre seul lui donnait rang au-dess|is des autres, et lui, fier de le porter, il ne songeait qu'à refléter de plus en plus les lumières de cet astre, dont il s'était fait l'humble satellite depuis si longtemps.

La salle d'assemblée, où, comme dans toute la Flandre, chacun allait d'habitude se gorger de bière en fumant, était devenue un club. La politique avait exclu tous les jeux. C'est là, quand Antoine recevait des nouvelles importantes de la capitale, et surtout une lettre de son ami, qu'il s'empressait de courir. Dès qu'on le voyait arriver l'air plus affairé que d'ordinaire, aussitôt chacun faisait silence; tous les regards se tournaient vers lui, avides et inquiets. Les articles

même des journaux, sur la législature ou sur la mai-che des érénements, avaient besoin d'être ratifiés par lui pour ayoir force de chose jugée. N'était-il pas Tami de Robespierre? eu correspondance suivie avec lui? Aussi, quel effet ne produisit-il pas le soir où, se présentant une lettre à la main, il cria dès la porte d'entrée :

c Elle est de lui, et m'arrive à l'instant ! >

La phrase n'était pas achevée, qu'en dépit du flegme fia* mand, chacun quittant sa place en tumulte, se ruant de sou côté dans une pensée unanime , il se trouva, sans savoir comment, transporté sur une table, au beau milieu de la salle. Là, à travers la fumée du tabac, dont les nuages épaissis dérobaient à sa vue une partie des acteurs de cette scène, il voyait scintiller autour de lui des regards ardents. Bientôt vingt bras, tremblants d'émotion, par un mouvement spontané, élevèrent les lumières à la hauteur de la lettre qu'il venait de déplier gravement. Le murmure des voix cessa tout à coup dans la nombreuse assemblée ; un frémissement d'impatience seul se fit entendre, et il lut ces mots :

< Ne te l'avais-je pas dit, camarade, qu'un jour viendrait où les enfants naîtraient nus, moralement comme physiquement, sans être revêtus d'avance de la robe de pureté ou de celle d'infamie^ Eh bieni pour l'honneur de l'humanité, ma prédiction vient de s'accomplir I II y a cinq mois à peine que nous avons, par un décret, rendu la fortune et l'honneur aux familles des condamnés; aujourd'hui, 21 juin 1790, nous venons de compléter notre œuvre : la noblesse est abolie 1 1

Une acclamation bruyante, des vivat prolongés, couvrirent à l'instant sa voix. La foule se précipita vers la table sur laquelle il était placé ; chacun le prit dans «es bras, lui donna l'accolade fraternelle, et il fut reconduit en triomphe jusqu'à la porte de son logis, après quoi tous se dispersèrent pour aller répandre la grande nouvelle dans la ville.

Et lui, gonflé de son ovation, s'exagérant son importance personnelle, oubliant sottement qu'il n'avait figuré là que

18 ANTOJIÎE.

comme Fane portant des reliques, il déplorait en lai-môme les empêchements qui lui barraient la route de Paris, de ce brillant théâtre où il se croyait appelé à jouer un si grand rôle, lui, Tidole de ses compatriotes et Tami de Robespierre I

Hélas I Tobstacle qui lé retenait encore disparut trop vite : sa mère mourut.

A son lit de mort, elle se crut enfin le droit et se sentit la force de dire toute sa pensée à son fils. Elle éloigna les autres, ses serviteurs, sa bru, son petit-fils qui sanglotaient à genoux autour de son lit. Antoine seul resta près d'elle. Elle lui prit les mains, les serra dans les siennes :

« Antoine, mon cher garçon, mon unique enfant, prometsmoi, jure-moi que tes idées nouvelles ne te feront pas oublier celles dont ta pauvre mère avait pris tant de soin de remplir ta tête et ton cœur. Aime ton pays, c'est bien; mais aime encore mieux ta famille , car elle a plus besoin de toi 1 Tes grands philosophes te diront que tous les hommes sont tes frères, et qu'il serait beau de te sacrifier pour eux ; moi, je te recommande seulement ta femme et ton fils I II n'appartient qu'à Dieu, je le crois, d'embrasser dans son amour l'humanité tout entière ; pour nous aul^res, le bon vouloir ne suffit pas, et, en s'éfTorçant d'aimer tdut le monde, on finit par n'aimer personne. Antoine, ta femme, entends-tu? ton ûlsl... Je sais ta tendresse pour eux; mais fais-leur sentir un peu moins ta domination. En les contraignant ainsi à n'agir que par ta volonté, tu comprimes chez eux l'exercice de l'intelligence et empêches les bonnes actions qu'ils pourraient faire de leur propre mouvement. Ton fils, que tu aimes tant, il aura de ton caractère, Antoine; sache-le bien.... Je le connais mieux que toil II plie et cède maintenant, parce qu'il est jeune, qu'il te chérit, te vénère, et n'ose mettre encore sa raison en rivalité avec la tienne I mais bientôt l'âge des passions va venir ; si tu n'as toujours été pour lui qu'un maître et non un ami, sa première volonté sera une révolte I >

Bonne grand'mère, vous aussi vous étiez prophète I

Après quelques semaines entièrement consacrées au deuil ^ Antoine commença à mettre ordre à ses affaires et à s'occuper de la vente de son établissement. L'idée de quitter Ârras effraya sa femme; il essaya de lui faire comprendre, en modérant ses paroles (il se rappelait les recommandations de la mourante), que leur véritable place était désormais à Paris, où une belle fortune bien acquise leur permettait de figurer, sans craindre les mépris de qui que ce soit , puisqu'il n'y avait plus de nobles.

Ne ]a voyant pas encore entraînée par ses raisons , il essaya d'agir sur elle par le moyen qui devait lui aller le plus droit au cœur; il lui parla de son fils.

c Victor, reprit-il, a terminé ses études près de nous. Bleu merci, nous ne nous sommes jamais séparés de lui; mais il est temps de songera lui donner un état. Fils unique, et avec la perspective d'une grande aisance , il peut aspirer à tout. Il faut qu'il fasse son droit; c'est la con&aissanoe indispensable aujourd'hui à quiconque vise loin. Vois Mazi« milienl II est donc nécessaire qu'il aille à Paris. Ne veui-tu pas l'y suivre ? »

Antoine avait épuisé tout ce qu'il avait dans l'esprit de logique et de modération. Il la croyait convaincue; elle pleura, n s'emporta, et fixa à l'instant même le jour et l'heure du départ.

Quant à Victor, loin de partager learegfets de sa mèrô au sujet de cette résolution , il en reçut la nouvelle avec une grande joie. Il avait dit-sept ans alors. Malgré son organi-^ sation délicate et frêle, il était beau et bien pris dans sa taille. Ëlevé par deux femmes douces et craintives , sous une apparente timidité il cachait une vive exaltation de tête et de cœur, semblable à celle qu'avait manifestée son père dans sa jeunesse. Mais celle de Victor, habilement dirigée par ses deui anges gardiens , ne s'était pas fourvoyée en route. Une action généreuse, un trait de dé\rouemeet, cités devant lui, disaient aussitôt éclater ses transports d'àdmifation et lui

arrachaient des larmes. Ce qu'il semblait tenir encore d'Antoine , comme l'avait bien observé son aïeule , c'était dans le caractère quelque chose de tenace et de rivé à l'Âme , mais qui, chez lui, ne devait produire que droiture et fermeté; car des rôves d'insensé n'avaient point obscurci sa raison, et uu mauvais génie ne le traînait point en laisse.

A peine arrivé àJ'aris, Antoine se sentit pris d'enthousiasme. C'est qu'en effet la révolution était séduisante alors. La justice tardive rendue au peuple, le dévouement sublime des classes supérieures , l'impôt pour tous , cette sainte égalité devant la loi, remuaient son cœur avec force; et lui aussi, il aurait été capable de dévouement et de sacrifice ; il serait mort avec joie pour unô cause si noble et si belle 1 11 la voyait ainsi, et elle l'était 1 Pourquoi les hommes ne savent-ils point se modérer, et, donnant du talon en terre, dire : c C'est ici qu'il faut s'arrêter ? »

Mais si , en 89 , les aristocrates ont été renversés par les constitutionnels; ceux-ci doivent l'être par les girondins, puis les girondins par les montagnards. Bientôt, à leur tour, les montagnards, divisés en deux meutes , sous le nom de oordeliers et de jacobins , vont recommencer cette lutte terrible, jusqu'à ce que ces derniers, seuls restés maîtres de ce champ de carnage, s'entre- dévorent enfin I

Et, pendant ces déchirements des factions, la liberté, qu'on appelle et qu'on repousse , insultée , défigurée , soûlée de crimes, barbouillée de fange, inondée du sang de tous les partis , ira tomber suppliante sous Tépée d'un soldat, qui la garrottera pour en faire sa servante! La servante tuera son maître, car elle doit rester la plus forte.

Un jour secouant sa fange , effaçant la trace de ses fers, elle reviendra parmi nous, parée de sa robe de 89; elle dira au peuple :

c. Gardez-moi ainsi ; c'est ainsi que je suis belle. La France ne put m'enfanter qu'au milieu d'une convulsion; je me suis abreuvée des larmes de vos pères, je me suis nourrie de leur

l'ami de ROBESPIERRE. 21

sang. Qae leurs souffrances tous soient comptées , que leur expérience tous profite I j

L'expérience suffira-t-elle à la protéger de nouveau contre les exigences et les excès des partis ? J'en doute : l'expérience profite aux hommes de bonne foi ; elle satisfait la raison, non l'intérêt personnel. Les ambitieux sont incorrigibles et impitoyables.

Antoine ne pouvait lire de si loin dans l'avenir. La liberté lui apparut riche de ce qu'elle avait donné, et prodigue de doaces promesses. Présenté par Maximilien dans les assemblées, dans les clubs, partout il avait été bien accueilli. Celui-ci commençait à y exercer une grande influence , et son amitié servait là de carte de civisme et de brevet de capacité. On disait d'Antoine Vomi de Robespierre, comme on avait dit de BuiTon Vami de la nature , de Rousseau Vami de la vérité. C'était son titre, sa dignité.

Après quelque séjour dans un hôtel garni, la famille trouva enfin un appartement rue de Tournon , un logement d'émigrés. Antoine y reçut Maximilien et ses alliés politiques ; il les choya, les hébergea. C'est chez lui qu'ils se rassemblèrent, qu'ils discutèrent sur les intérêts et le bonheur du pays , qu'ils convinrent des points d'attaque et de défense, des propositions à faire , le soir ou le lendemain , à l'assemblée ou dans les clubs, qu'ils répétèrent les scènes qu'ils y devaient jouer pour émouvoir les tribunes.

D'abord , à force d'entendre retentir les mots d'humanité , de vertu , d'amour de la patrie , Antoine se persuada que ces beaux sentiments n'existaient que de leur côté, et prit en haine ceux qui mettaient obstacle à leurs réformes philanthropiques; il ne fut ramené à des sentiments de' modération que par les remontrances conciliatrices de Robespierre luimême. Oui, Robespierre alors, pliant la tête sous l'orage amassé contre lui par les La Fayette, les Barnave, les Lameth, déniant tout à coup ses excitatioQS furibondes dans les socié-< tés patriotiques, prêchait la fusion des partis, l'oubli des in-

jures, réclamait rabolition de la pnne de mort , et le diable , se faisant ermite quand il croyait que le capuchon garantissait sa tôte de la foudre, déclarait hautement reconnaître rinyiolabilité du monarque , l'hérédité du trône , et repoussait, comme une insulte, ce titre de républicain, dont ses adversaires le poursuivaient*.

Victor, par ordre de son père, avait, dans les premiers temps , assisté à ces réunions de sages et de philosophes ; mais les expressions n'y étaient pas toujours aussi épurées que les sentiments. Effarouché par quelques bons mo's de Ghaumette , par quelques propos impies de Cabanis , il cessa d'y venir sans que son père osât s'en plaindre, et, pour mieux occuper ses loisirs, on résolut, avant de lui faire commencer son droit, de le mettre chez un notaire.

Cependant le ciel radieux salué par Antoine à son arrivée à Paris se couvrait, de plus en plus, d'un nuage sombre. La révolution , qu'on disait terminée , venait de renaître , sous une autre face, avec une assemblée entièrement renouvelée. Celle-là, Antoine en eut peur. Mais dix-neuf cents officiers nobles abandonnaient à la fois leurs drapeaux; l'étranger et l'émigration menaçaient nos frontières ; la fuite du roi , son arrestation à Yarennes , tout compliquait cette fatale situation. La patrie venait d'être déclarée en danger; les mesures de rigueur et de force lui semblaient excusables, et, dès qu'il en eut approuvé quelques-unes , il n'osa plus en bl&mer une seule. Dieu et les hommes ont su de quelle façon elles se multiplièrent 1

A la nouvelle que l'Assemblée avait mis en discussion la déchéance du roi, épouvanté, Antoine courut rejoindre Maximilien chez le menuisier Duplay, avec lequel il demeurait, par principe d'égalité , et un peu aussi par amour pour sa fille.

4 . Tous ces sentiments se trouvent exprimés dans une brochure de cinquante pages, intitulée : Adresse de Maxinùlien Robespierre aux Français. A Paris, chei Pucquet, rue Jacob, juiUet 4^94.

c Je sais ce qui se passe , lui dit-il tout effaré. Je conuais ta pensée à l'égard du monarque et de son droit inyiolable; tu l'âs proclamée hautement ; mais qu'allez-yous faire, toi et les autres?

— Tu connais ma pensée t répondit son ami d'un air d'ironie; laquelle connais-tu? Je n'en ai qu'une qui soit invariable I Les autres changent selon les éyénements et se modifient sans cesse pour assurer la réussite de la première, fiien fous les hommes qui veulent lutter contre les choses en route de s'accomplir I ces choses , il faut les suivre, les étudier et les exploiter. Le sort de Louis est fixé. Lui-môme nous a élargi la voie dans laquelle nous devons marcher. C'est Dieu qui nous y pousse pour l'affranchissement irrévocable du peuple I

— Mais, lui dit Antoine , ne le comprenant qu'à moitié , Louis déchu , qu'en ferez- vous ? ».

Maximilien sourit d'un air de pitié , et, le tirant à l'écart, avec un mouvement d'épaules :

c Damiens, mon oncle Damions, lui dit-il d'une voix sèche et brève, avait un couteau à deux lames ; il frappa Louis XY avec la plus petite : ce n'était pas vouloir le tuer ; c'était seu* lement lui donner un avis jusqu'au sang. Aujourd'hui, pour son successeur , c'est avec la grande lame qu'il faut frapper l Me comprends-tu ? »

Antoine recula d'horreur, s'échappa, rentra chez lui, et se iQit au lit avec la fièvre. Retombé sous la iascination de sa vipère, six mois après, tandis qu'on mettait aux voix la vie du monarque , il n'osait faire des vœux pour lui , dans la crainte d'être, en pensée , traître à son pays. Ah! c'est que les temps étaient difficiles, il le faut bien avouer.

Après la mort du roi , toute l'Europe , armée contre la France, menaçait de l'anéantir : la Vendée bouillonnait j vingt cratères s'ouvraient à la fois sur la surface du territoire ; une ligne de feu cernait les frontières. La violence de l'attaque devait exaspérer celle de la défense, On ne com*

battait plus pour les principes, mais pour Texistence même du pays, que chaque faction se croyait seule le pouvoir d& sauver. De part.et d'autre, follement enivré par la fumée du combat, on s'interdisait toute retraite possible ; au point où la partie se trouvait engagée, chaque joueur sentait sa tête ^rembler sur ses épaules, prête, au moindre revers, à tomber^ comme enjeu. Pouvait-on dire à l'avalanche de s'arrêter? Il n'était plus temps I l'œuvre de destruction devait s'accomplir. Il fallait alors des hommes de fer, des haches vivantes, pour lutter contre les événements , les dompter, les équarrir, les faire entrer forcément , comme fondation ou clefs de voûte , dans ce nouvel édifice révolutionnaire qui devait surgir des entrailles de la monarchie brisée I II fallait de ces hommes, moitié brigands, moitié héros , participant du bourreau plus que du législateur ; de ces hommes qui se montrent tout à coup dans les tempêtes publiques , éventrent une génération au profit d'une autre, sauvent la nationalité d'un peuple, fondent sa liberté, sont maudits, et disparaissent! Il n'en manqua pas.

Antoine les vit faire, et parfois les approuva sans vouloir leur prêter assistance. Mais , quand le règne de la Terreur multiplia partout l'insatiable guillotine , oh ! à défaut de sa raison , son cœur se souleva. Au prix de tout son sang , il aurait voulu renier ses opinions premières I Le pouvait-il? Qui l'eût écouté? qui eût ajouté foi à ses paroles? il était Vami de Robespierre !

La maison de Tépicier.

Voyez-vous cette maison de vulgaire apparence, faisant le coin de la rue des Canettes et de la rue du Four? c'est là que nous stationnerons maintenant, afin de prendre con«

naissance des lieux et des personnes, en guise de visite domiciliaire.

Re!i-4e»e}iaitssé€.

Le rez-de-chaussëe de cette maison était occupé sur la rue par une boutique enfumée , surmontée d'un auvent le long duquel pendait une file de chandelles de bois aux trois couleurs, annonçant de loin un magasin d'épiceries aux gens illettrés. Pour ceux qui savaient lire, ils pouvaient voir, sur les volets comme sur l'enseigne , écrit en gros caractères : Vergniava:, marchand épicier, à la Téte^Noire, En effet, sur la double partie d'un panneau de chêne, une vilaine tête yolofe, au teint charbonné, aux grosses lèvres, aux cheveux crépus, suspendue sous l'auvent, justifiait l'annonce. Parfois, durant la nuit, qusind de subites rafales ébranlaient les toitures et ' faisaient crier les vieilles maisons de Paris, plus d'une petitemaîtresse de la rue des Canettes ou de la rue Marguerite se ré?eillait en sursaut, épouvantée, croyant entendre battre le ' tambour ; car les chandelles de bois , frappant alternativement sur le panneau, en imitaient assez bien le bruit. Alors, l'alarme se répandait dans les ménages : c'était le rappel , c'était la générale qu'on battait ; des gémissements sourds et confus se mêlaient aux roulements redoublés ; les maris , réveillés à leur tour , rêvaient insurrection et massacre. — * Dans le voisinage de l'Abbaye-, une telle supposition devait se présenter natureUement à l'esprit. — Les uns endossaient à tâtons leur uniforme de garde national ; les autres se barricadaient à la hâte, et, le premier moment de surprise passé, on reconnaissait la cause naturelle de tout ce tapage , et les uns et les autres , en se recouchant , maudissaient le malencontreux épicier. Mais, le lendemain, nul n'osait se plaindre ; car Yergniaux la Tête-Noire, ainsi qu'on le surnommait, était généralement connu comme le plus fougueux patriote de la section de Mucius Scasvola, ci-devant du Luxembourg. 248 h

86 ANTOINB,

Dans ce moment, Yergniaux, sur le pas de la porte et les mains derrière le dos, d'un air de nonchalance , attendait la pratique , qui ne pouvait manquer de venir ; car, selon la ^croyance générale, il y avait péril, à cesser de se fournir chez répicier démocrate. Près de lui, son garçon de boutique, en pilant des drogues dans un mortier de fer, fredonnait tour à tour des ariettes amoureuses et des chansons républicaines ^ oubliant en cela les injonctions de son maître, qui ne lai permettait guère que les airs de bravoure ^ non-seulement par esprit de parti, mais parce qu'il avait observé judicieusement que la besogne se faisait plus vite encore avec le Ça ira qu'avec 0 ma tendre musette, vu le mouvement musical. Le garçon cessa bientôt de chanter, et entreprit une coiiversation avec son patron.

c Je crois bien qu'il y aura du nouveau aujourd'hui, bourgeois.

— Appelle-moi citoyen, imbécile, interrompit tout d'abord répicier.

— 11 y aura du nouveau aujourd'hui, citoyen , reprit le garçon ; car en revenant de porter le café à M. Ballet, le notaire, place de la Croix-Rouge...,

— Au citoyen Ballet, place du Bonnet-Rouge, interrompit encore l'épicier Yergniauz en lui coupant de nouveau la parole.

— Place du Bonnet-Rouge , ça ne fait rien, dit le garçon en revenant avec une grande soumission sur ses défauts de langage. Donc, en revenant de chez le citoyen Ballet, j'ai rencontré nos deux commissaires , les citoyens Ghignac et Desbordes; j'ai bien dit, cette fois?... Ils avaient leurs éeharpes et marchaient très-vite d'un air effaré. C'est égal, je leur* ai tout de même demandé s'il ne leur fallait rien de chez nous ; mais ils ne m'ont seulement pas répondu. On as-

. sure qu'il y a des rassemblements du côté de la rue Révolationnaire et du pont Michel*... C'est bien dit encore, ça, n'est-ce pas?

LK MAISON DE l'ÉPICIER. S7

— Des rassemblements I dans quel but t

— Je ne sais pas au juste ; mais on parle d'accapareurs-, et que le peuple manque des choses de première nécessité, de pain, de sucre et de café ; tout ça à cause des girondins. >

A cette annonce que le peuple manquait de sucre et de café, répicier prit subitement l'air soucieux et inquiet. Le garçon ne se voyant pas interrompu, crut que son récit plaisait à son maître, et il continua :

< Ah ça, bourgeois..., non citoyen.... comment le peuple peut-il manquer de quelque chose après tout ce qu'on a fait pour lui? Le premier de ce mois (février)^ on Tient de lui créer pour huit cent millions de nouveaux assignats l En ▼oilà, de l'argent , j'espère! Il voulait M. Pache pour maire de Paris, il Ta; il voulait la guerre, il Ta ; qu'est-ce qu'ij veut donc encore? Moi, je n'y comprends plus rien. On disait ^ue tout le monde serait si heureux après la mort du roi.

— Du tyran! lui cria Yergniaux la Tète-Noire en secouant tout à coup son air soucieux.

— Oui, oui, du tyran; tant il y a cependant que noua ^lons avoir un ppu de tapage aujourd'hui, à oe qu'il paraît.

-*<- Tant mieux, si ce tapage-là peat nous débarrasser de quelques-uns de ces chiens d'aristocrates!

** Mais, bourgeois....

-* Citoyen I

*-* Citoyen, qu'est*oe qu'ils tous ont donc fait ces chiens d'aristocrates, pour que vous leur gardiez tant de ran« cune?

— Je t'ai déjà ordonné de me tutoyer, entends*tu?

— C'est bon , c'est bon ; ne vous fâchez pas. Qu'est-ce qu'ils t'ont donc fait, citoyen, que tu en dis toujours ?..i C'est égal, ça me gêne de vous parler comme ça.

— Alors tais-toi 1 et souviens-toi bien, une fois pour toutes, que c'est seulement lorsque nous sommes en fanulle que je te permets de me dire tKNis.

— Est-ce qu'il faut que je tutoie aussi la citoyenne?

— Ma femme ?... je te défends de lui parler 1 »

Et le maître et le garçon rentrèrent dans la boutique.

Premier et deuxième étages.

£n prenant par l'allée longue, étroite et obscure, située à la droite du magasin d'épicerie, après avoir franchi une vingtaine de marches inégales et raboteuses dans un escalier mal odorant, à peine éclairé par une petite fenêtre à guillotine, comme on disait alors , et comme on a dit encore trop longtemps après, on arrivait au premier étage , entièrement occupé par un fabricant de crosses de fusils.

Celui-là, pour ses opinions politiques, n'avait jamais consulté que son état. Royaliste constitutionnel, il avait d'abord adoré La Fayette ; La Fayette avait été son héros , parce qu'il représentait à ses yeux le type vivant et indivisible de la garde nationale , et la garde nationale lui paraissait l'institution la plus favorable à la propagation des crosses de fusils. La Fayette déchu de sa popularité , il s'était tourné avec amour vers la Convention ; la Convention provoquait à la guerre générale, et il lui fallait la guerre pour doter ses filles, menacées de dépasser bientôt leur grande majorité. Il fréquentait assidûment les clubs et les assemblées sectionnaires, et y entraînait ses ouvriers , pour voter avec lui sur les propositions les plus belliqueuses et les plus terribles, lorsqu'elles pouvaient soulever toute l'Europe contre la France. Son mot d'ordre , son cri de ralliement , étaient : c La patrie est en danger! aux armes! » Tout cela, affaire de négoce et d'amour paternel.

Sur le palier du second étage s'offraient deux portes dont diacune s'ouvrait sur un logement séparé. Dans celui de droite, un libraire bouquiniste avait son magasin^ de réserve , mais il n'y logeait pas ; celui de gauche était habité

LA MAISON DE L*éPICIER. 29

par une blanchisseuse de fin, bonne femme un peu crédule, on peu simple, un peu béte; son mari était aux armées, et, vivant seule, elle avait peur de tout sans s'expliquer rien. Les constitutions de 91 et de 93, les modérés, les émigrés, les terroristes, la montagne, la plaine étaient pour elle autant de causes d'effroi , quoique aucune de ces dénominations ne lui présentât un sens bien positif; car le pen de gens qu'elle voyait ne lui parlaient guère des affaires da temps, la jugeant incapable de comprendre, et elle ne les interrogeait jamais, dans la crainte de se compromettre. Les affiches municipales, les placards, les papiers publics n'aidaient pas plus à* la mettre au courant : elle ne savait pas lire. Enfin, ce qui signalait le plus clairement à ses yeux les désastres de la révolution , c'est seulement que le linge fin n'était plus de mise, et que le savon coûtait trente- deux sous la livret Passons,

Troisiènte étage.

c Comment , ma chère amie I élevée dans une bonne et noble maison , vous ne connaissez pas le blason , la science par excellence, la pierre de touche des familles généalogi- <lQes, la clef de voûte de l'histoire ?... J'entends de l'histoire princière , de l'histoire comme il faut. Vrai, vous n'en savez pas même les premiers éléments? Tous ne pourriez pas nommer les sept anneaux : or, argent, gueules, azur, pourpre, sinople et sable?... Pour nous, ce sont lettres de l'ai- * phabet ! Vous savez du moins distinguer la ligne horizontale de la ligne perpendiculaire, et la diagonale dextre de la diagonale senestre? Non? Mais comprenez-yôus le mélange des lignes ? Savez-vous que quatre perpendiculaires, coupées par quatre horizontales , forment la croix? quatre diagonales, le sautoir; quatre diagonales inclinées, le chevron? puis l'embrassée, l'enclavé, les piles, la pointe, le chaussé, le chappé^ 1«8 girons!...

«— Ahl mon Dieu, madame, je ne sais rien de tout cela, et j'en buIs vraiment honteuse 1 Chez M. le comte de Montlevrault, on s'en occupait peu;...

— Vous m' étonnez I

— pu moins dans le temps que mon père faisait partie de la maison en qualité de valet de chamhre de M. le comte. Il est vrai que j'étais bien jeune alors; il y a quinze ans.... oui, quinze ans! Sa fille en avait deux et elle doit en avoir dix-sept aujourd'hui. Pauvre enfant I qu!est»elle devenue, depuis qu'ils ont tué son père?

— Si vous voulez, je vous l'apprendrai.

— Quoi 1 madame, le sort de la petite Louise?...

— Eh I non, je vous parle du blason, ma chère amie.

— Ah I du blason 1 Pardon I je croyais que vous me parliez.... d'autre chose. Le blason 1... A quoi cela me servirait-il, surtout à présent? Cela est bon pour des grandes dames.... comme vous. D faut pourtant que je vous parle avec franchise ; mais vous m'excuserez dans ce que je vais vous dire, vous me le promettez? Quand vous êtes venue habiter cette maison, rien qu'à vos manières, à quelque chose qui se reconnaît, j'ai bien deviné tout de suite que vous apparteniez à la bonne cause ; mais je ne vous croyais pas noble.... à cause....

— A caui^ ?

— A cause de votre nom; et vous m'avez dit n'en avoir pas changé, que c'est bien votre vrai nom I

— Certes I tous leurs décrets contre la noblesse n'ont pu m'en faire retrancher un iota; et je me nomme tout haut, et je ne crains pas de leur jeter mon nom à la face, quand l'occasion s'en présente 1 ^

— Je le crois bien : vous vous appelez madame Dubois t C'est un nom tout comme un autre t

— Un instant, ma chère amie ; du Bois, avec un grand B ! c'est bien différent ! Nous sommes des du Bois de Touraine, d'or à trois clous de sable, au chef d'azur, chargé de

trois aigles d*argent , ëcartelé d'Olivier de Letiyîlle, de Chabannes, La Rochefoucauld et Gréqui 1 Au surplus, le hasard iu nom ne fait rien à la race; j'ai connu un David ^ de souche garantie, qui armoriait d'argent au pin arraché de sinople, chargé de trois pommes d'or; un Butor ^ très-bon gentilhomme, écartelé d'argent à trois coquilles de gueules, an franc canton d'azur; un autre, aujourd'hui en émigration, et qui se nomme Catin de son vrai nom, ce qui est fort désagréable pour sa femme ; il a?ait l'écusson d'azur au chef d'argent, chçirgé de....

— Ah I mon Dieu I madame, comment faites-vous pour retenir tous ces mots-là ?

— J'en sais bien d'autres ! Il n'y a pas une famille de France dont je ne connaisse la date et l'origine par l'armoirie. Comment blasonnait votre comte de Montlevrault ?

— Ma foi, madame, je n'en sais rien.

— Votre père aurait dû vous l'apprendre, ma petite belle , ne fûtKje que par reconnaissance, puisqu'il lui devait tant.

— Oh ! je n'ai pas besoin de ça pour me souvenir qu'il fut notre bienfaiteur, et je voudrais bien retrouver son épouse, si elle n'est pas morte, ou sa fille, pour lui être en aide, si elle a besoin de nous, la pauvre petite demoi* Belle! Mon mari a fait tout exprès le voyage en Dauphiné, t&ais il n'a pu découvrir les traces ni de la fille ni de la mère.

-* En Dauphiné I Voyez ! si vous connaissiez ses écarte*lures, je pourrais sans doute vous mettre sur la piste, par ses alliances, son apparentage.

— Vraiment, madame? Mais alors je commencée comprendre que vos horizontales et vos diagonales sont bonnes * quelque chose I

— N'avez-vous jamais vu le sceau, le cachet du comte de Montlevrault ?

— Si fait, bien souvent, quand il écrivait à mon père;

je me rappelle seulement qu'il y avait dessus des petits oiseaux.

— Des merlettes !... mais tout le monde a des merlettes ! Définitivement, il faut que je vous apprenne le blason, quand ça ne serait que pour vous récompenser des petits soins que vous avez pour moi, ma chère amie. »

Cette grave conversation sur l'armoriai nobiliaire, sur les champs de gueules et les merlettes, se tenait au troisième étage de la maison de l'épicier.

D'une taille moyenne, mais droite et roide, coiffée d'un long bonnet à rubans, vêtue d'une robe d'indienne à ramages, dont les manches à jabot se plissaient au coude ; en mitaines de soie noire à mailles irrégulières , et assez semblables dans leur tissu à une toile d'araignée, déchirée çà et là par les efforts désespérés des captifs qu'elle n'a pu retenir, Mme du Bois, par un grand B , se carrait, dignement assise, dans un fauteuil à demi délabré , un tabouret sous ses pieds, un chat sur ses genoux, tandis que la jeune femme son interlocutrice, en simple bonnet de toile, en tablier noir, la contenance modeste et la parole timide, se tenait debout devant elle.

La jeune femme fit alors un mouvement comme pour prendre congé de la grande dame, et, déroulant furtivement SB. mante à capuchon, déposée par elle sur une chaise en entrant, elle en tira un sac en papier gris, de moyenne grosseur, soigneusement ficelé, et le déposa sur une commode de bois blanc, qui, avec un lit de sangle, quatre chaises de paille, le fauteuil, une petite table et le tabouret de pieds , composait le mobilier complet de la chambre.

c Qu'est-ce encore que cela? dit la douairière d'un air demi-grondeur, demi-caressant.

— Rien, ce n'est rien ! » répliqua la jeune femme troublée, balbutiant comme si elle avait été surprise en faute.

Et elle gagnait la porte pour éviter , par la fuite , toute explication ou tout remercîment, lorsque la porte s'ouvrit

LA MAISON DE L*éPICIER. 33

d'elle-même, et Vergniaux la TéU^Noire entra, l'air brusqoe et préoccupé.

c Tous arrivez à propos, citoyen Vergniaux, dit la dame du logis en appuyant avec une affectation malicieuse sur ce ' dernier titre. Votre femme vient de me monter ce petit paquet.... C'est du sucre et du café, je pense, car elle sait qu'on ne renonce pas aisément à ses anciennes habitudes de bien-être ; vous les mettrez sur mon compte.

— Pourquoi sur votre compte, si son intention est de vous en faire cadeau? répondit Vergniaux d'un ton bref. Ce que fait ma femme est toujours bienfait, et l'on peut accepter d'elle sans rougir. »

Parlant ainsi, il attira la jeune femme à lui et la baisa sur Je front.

c Votre compte est déjà assez long , sans parler des trois derniers termes que vous ne m'avez pas payés. »

Et, lisant un reproche dans les yeux de sa femme, il se iiâta d'ajouter d'un ton plus doux :

> Mais ça ne fait rien , mère Dubois , vous resterez ici tant que vous voudrez, c'est-à-dire tant que ma femme voudra; car, moi, je fais tout ce qu'elle veuti Elle vous a prise en amitié, je ne sais pas pourquoi, et je n'ai pas besoin de le savoir. Vous voilà chez vous; payez ou ne payez pas, ça la regarde ; et, je la connais, vous pouvez être tranquille. »

Au ton de familiarité qu'avait pris l'épicier en lui parlant, à ce mot de mère Dubois, la douairière avait fait un mouvement de révolte sur son fauteuil, en se mordant les lèvres ; d'un air froid et dédaigneux elle répliqua :

c Je ne demande rien que du temps I Avant peu, j'espère les choses changeront, et je pourrai m'acquitter largement envers vous.

^Oui, prenez-y garde I les émigrés vont cesser de se faire battre et de se chamailler entre eux , exprès pour vous apporter du sucre et de la cannelle ! Si vous comptez sur

les Prassiens poar payer yotre loyer, tous ayettort : Je crois qu'ils n'y soDgent guère.

— Il ne s'agit pas du loyer! c'est une affaire à part; mais * encore une fois, citoyen Yergniaux, dites-moi ce que je

vous dois pour ce dernier article, et inscrivez-le sur votre registre.

— Dites donc, citoyenne, vous moquez-vous , à la fin ? répliqua Vergniaux en fronçant le sourcil; avons-nou» l'habitude de reprendre d'une main ce que nous donnons de l'autre T

•^ Mon ami, j'allais descendre lorsque tu es entré; il n'y a personne à la boutique que Pillou : viens I »

Et la jeune femme, dans la crainte d'une discussion sé^ rieuse entre la noble dame et le patriote, cherchait à entraîner son mari.

c Non, reste 1 dit celui-ci d'un ton moins impératif que suppliant; 11 faut que tu restes 1 »

Et lui prenant la main en se tournant yers le fauteuil :

c Mère Dubois , ne parlons plus de tout ça. Vous ne me devez rien, 'et c'est moi qui vais être votre obligé; car je viens vous demander un service. Gardez ce paquet pour vous; c'est peut -être autant de sauvé 1

— Gomment? dirent à la fois Mme Tergniaux et Mme du Bois.

— Oui, Pillou m'en avait déjà raconté quelque chose, et je ne voulais pas le croire ; mais c'est vrai qu'il y a encore du tapage aujourd'hui dans Paris. La journée pourrait bien ressembler à celle du 23 janvier de l'année dernière.

— Quoi I le pillage des boutiques ! s'écria la jeune femme en pâlissant.

— Oh ! ça n'ira peut-être pas là ! On n'entend parler de rien dans nés quartiers, et, de plus, je ne suis pas homme à les laisser me ravager à leur aisd, tu le sais bien; mais

LA BfAISON DE L'ÉPICIER. 85

il faut tout prévoir, et le plus sur est de prendre ses précautions.

— Est-ce que vous voulez mettre un dépôt de vos marchandises chez moi? demanda la douairière d'un air tout intimidé, qui cependant ne laissait pas pressentir un refus.

— Non , mère Dubois, non ; il ne d'agit pas de marchandises! on n'aurait qu'à vous prendre pour une accapareuse , votre affaire serait bientôt faite. Je veux mettre en dépôt chez TOUS quelque chose de bien plus précieux.... ma femme I ma bonne petite femme I Gardez-la ici, enfermez-vous, verrouillez-vous toutes deux, et ne la laissez pas sortir, quoi qu'il arrive ! >

Mme Yergniaux était déjà dans les bras de son mari. Mme du Bois se leva de son fauteuil d'un air digpae, fit un pas vers l'épicier, et lui tendant la main :

c Monsieur Yergniaux, vous êtes un brave homme. Dès ce moment, je crois à tout le bien que votre femme m'a dit de vous; je crois que je me suis trompée en vous prenant pour un vrai patriote ; je crois que vous serez des nôtres un jour.

— Oubliez ce Credo-là , ma bonne femme , dit l'épicier tout en pressant cordialement la main qu'elle lui offrait. Je suis un brave homme, c'est vrai, et je m'en vante; mais patriote aussi ! Ce n'est pas à dire pour ça que j'approuVe tout ce qui s'est fait ! Les gredins I ils finiront par nous gâter une belle affaire ; c'est égal , l'avenir sera meilleur, il faut l'espérer. Quant au présent, laissez dire ce qu'on voudra de la Téte-Noire; chacun sera jugé selon ses œuvres, et dans ht section de Mucius nous faisons plus de bruit que de besogne. Nous n'avons encore mis hors la loi que Pitt et Gobourg, qui s'en fichent pas mail Pour les autres, vous le voyez, quand l'occasîoa se présente, je donne la main à de vieilles enragées royalistes comme vous, tandis que pour ce qui est de ces honnêtes républicains qui font de l'égalité en pillant et en volant, de ces brigands qui, comme

ceux d'aujourd'hui , veulent vivre aux dépens des boulangers et des épiciers, c'est avec le poing que je fraternise avec eux. »

Et, découvrant son bras, le brandissant avec fierté, en homme qui compte sur sa force :

c Vous pouvez examiner, ajouta*1ril; l'instrument n'est pas mal emmanché. Allons', voilà qui est dit; vous gardez ma femme , n'est-ce pas ?

— Comme si elle était ma propre fille et qu'elle portât dans ses armes les alérions des Montmorency 1 s'écria la dame du Bois, par un grand B, acceptant avec orgueil son rôle de protectrice , et , avec un geste noblement dramatique , elle posa sa main sur le front de la jeune femme.

— Les alérions des Montmorency? murmura Yergniaux en la regardant de travers. N'importe 1 si c'est là votre grand serment, je l'accepte , quoique je ne sache pas ce que c'est que des alérions 1 Ainsi, adieu; baise-moi, Fanchon, et au revoir! >

Quatrième étage.

Il ne nous reste plus qu'un étage à visiter ; c'est le quatrième. Là, habitent l'un près de l'autre, porte à porte, trois locataires, les plus minimes de la maison; encore doit-on compter comme locataire Pillou , le garçon épicier, qui ne venait dans son logement que pour y dormir?

Il y montait à minrit, en descendait avant le jour, et n*avait jamais vu ses voisins que dans la rue ou dans la boutique.

L'un d'eux, employé au ministère de l'Intérieur, bon homme , fort exact , fort assidu à son bureau, n'a d'autre vice que celui de la friandise; il occupe avec sa femme et trois enfants , dont le plus âgé n'a pas six ans , deux pièces de moyenne grandeur, composant le plus bel appartement du pa* lier. Toute la famille couche dans la même chambre. Dans la

LA MAISON DE l'ÉPICIER. 37

seconde, transformée en caisine, en salle à manger et en * laboratoire , les enfants ne sont admis que pour le dtner, à deux heures, lorsque leur père retient de son bureau , pour 7 retourner à quatre. L'entrée leur en est interdite le reste du temps, à cause des alambics, des fourneaux, des bassines qui s'y trouvent, et dont ils peuvent déranger les dispositions , ou altérer les préparations , non qu'il y ait grand danger pour eux, car ce n'est point là œuvre d'alchimiste, mais bien œuvre de confiseur.

Les sucreries étant rares à cette époque et presque proscrites par les lois somptuaires de la Convention , l'honnête employé se livrait , dans ses moments de loisir, à la confection de pâtes sucrées, déconfitures, de conserves, de liqueurs fines , soi-disant dans un but de spéculation,, mais , en effet, bien plus pour satisfaire à ses goûts qu'à ses intérêts. Sa femme, bonne grosse mère, vive, alerte, toujours occupée, toujours cuisinant, rapiéçant, rangeant, balayant, ne songeait guère plus aux affaires publiques que la blanchisseuse du second, et ne s'inquiétait que de ses enfants, ses tyrans par excellence.

Son mari parti , quand elle voulait prendre un instant de repos ou vaquer aux affaires du dehors, elle confiait les trois marmots à une jeune ouvrière, sa voisine, le troisième et dernier locataire de ce dernier étage.

Rendre visite à la jeune ouvrière est la seule chose qui nous reste à faire maintenant , après quoi nous connaîtrons enfin tous les habitants de la maison de l'épicier.

Une petite chambre mansardée, et dont la fenêtre fait saillie sur les toits , bordés en cet endroit d'une large gouttière de plomb; un corridor étroit, conduisant à Un cabinet éclairé par un châssis à tabatière , voilà pour les lieux. Dans la chambre , un lit bien mince , mais couvert de draps bien blancs ; quelques chaises , une table , un métier à broderie , un miroir surmonté d'un rameau de buis , voilà pour les meubles. A la cheminée sont appendues deux pelotes, garnies

de ganses et de glands d'argent , et contrastant , par lénr luxe inopiné, avec le reste du mobilier. Sur Tune apparaissent, à travers un point à jour, les lettres L. R., brodées en soie sur un fond de satin : sur l'autre, les lettres S. M. ; une petite montre d'argent est attachée au même clou. Des tasses dépareillées , mais soigneusement nettes ; deux vases de verre bleu, étranglés au col, évasés au sommet^ eontenant des jacinthes, dont les racines blanches et chevelues se développent dans toute leur longueur; une écritoire, un. chandelier à coulisse, un verre garnissant la tablette, décorée dans son milieu d'une belle carafe d'eau bien claire , voilà pour Tornement. Le cabinet, à peu près vide, renferme seulement un petit buffet, quelques pots de rosiers placés sur des assiettes, et qui attendent, abrités contre le mauvais temps , que le soleil vienne leur sourire à travers le châssis à tabatière. Là est le jardin d'hiver, jusqu'à ce qu'avril permette celui d'été, transporté alors sur la grande gouttière de plomb. Tel est l'appartement complet.

Assise près de la fenêtre, pour profiter de toute la clarté que peut donner le ciel brumeux de février, une jeûné fille , une aiguille à la main, marquait des mouchoirs, et, à l'amas assez considérable de linge qui s'élevait sur une chaise devant elle , on pouvait facilement deviner que le môme genre d'ouvrage la retenait depuis longtemps. A son ajr attentionné, au jet rapide de l'aiguille sous ses doigts, il était naturel de conjecturer encore que son occupation lui plaisait et l'absorbait entièrement; mais, en examinant mieux la direction vague de son regard , en étudiant le mouvement contractile de sa lèvre inférieure et des veines de son cou , on en venait à comprendre que toute son attitude était celle de la rêverie, non de l'attention, et qu'un instinct machinal la guidait seul dans son travail*

Qui donc la fait rêver, la pauvre enfant ? d'où vient qu'en la regardant on se sent, malgré soi, saifi d'une sorte de respect et d'attendrissement? A-t«elle des chagrins, et qui les

LA MAISON DE l'ÉPICIER. 39

a causés? Sans être jolie à eiter, il y k dans son front élevé, dans les contours naïfs de son profil , quelque chose de si in« telligent et de si gracieux, que la beauté ne lui fait pas défaut. Les plis de sa bouche , ses narines un peu ouvertes , témoignent d'un caractère porté à Fenjouement, tandis que l'élégance de son baste , la finesse déliée de ses pieds et de ses mains, la façon môme dont sa robe, d'étoffe vulgaire, se drape autour de ses membres inférieurs , semblent révéler une nature d'élite , cette noblesse de formes et de race qu'imprime au corps une longue succession de mœurs et d^habitu* des distinguées.

Sans doute elle a connu Topulenee; elle sort de quelque famille riche, aujourd'hui dispersée par l'ouragan révolutionnaire; je n'en voudrais, comme seconde preuve, que le soin apporté dans le simple arrangement de ses cheveux et de sa chaussure , ce luxe des pauvres comme iTfaut.

Bientôt elle jette là son ouvrage commencé, quitte sa chaise , va prendre à la cheminée sa petite montre d'argent, et, retournant à sa place près de la fenêtre, elle interroge l'heure , examine attentivement la marche de l'aiguille , regarde le mouvement, les rouages , les ressorts, comme uu enCant curieux de tout connaître ; puis elle la porte à son oreille pour en écouter le bruit. Elle semble demander à sa montre une distraction , une société, quelque chose qui vive et qui batte près d'elle. Ohl dans ce moment, si les enfants de la voisine venaient à frapper à sa porte, comme ils seraient les bien reçus I Pourtant, elle n'aurait pas la force d'aller d'elle-même au-devant de ce moyen de salut. Il y a ainsi dans l'âme des pensées avec lesquelles on se complaît tout en les combattant , et dont on veut sortir sans aide et sans secousse. Sont-ce ces pensées^à qui t'agitent et te tourmentent, jeune fille? qui jettent dans tes yeux à demi fermés de si douces vibrations; qui colorent tes joues, et donnent à tes anxiétés les apparences du bonheur ? S'il en est ainsi, défietoi; tu aimes ou tu vas aimer I

. •• • \ .W*kV**^'

Mais un secours inattendu semble lui être arrivé ; ses re-. gards se sont tournés vers les pelotes de satin , et s'y soot fixement arrêtés; sa tête s'incline sur son épaule, Téclat brillant de son teint s'efface graduellement , un soupir, entre*^. coupé soulève sa poitrine. Ob 1 cette fois, dans ce regard^ s'il, y a de l'amour, c'est du plus pur de tous I Ces pelotes sont* elles l'ouvrage de sa mère , ou ces cbiffres lui rappellent-ils. un père qui n'existe plus? A cette question, il faut répondre deux fois affirmativement peut-être. Ses pleurs coulent; de plus en plus oppressée par le sentiment pénible qui la possède , elle croise ses mains , se laisse glisser doucement le long de sa chaise , tombe sur ses genoux, et ses vœux et sa prière vont chercher le double objet de ses ardentes affec* tiens , l'un au ciel , l'autre sur la terre.

Après un long temps d'expansion fervente, dominée .encore par sa religieuse pensée, la jeune ouvrière se lève, pcend sur la cheminée une plume , un encrier, tire vivement du ti-. ' roir de sa petite table une feuille de papier blanc , et-çlle

écrit. A qui?... lisez :

25 février 1793/ . •'••

c Ma mère bien-aimée ,

C Aujourd'hui , comme hier, comme tous les jours, je vç^Uç... adresse une lettre qui ne vous parviendra pas plus qiie les • autres, je le sais; mais j'ai tant besoin de m'entretenir avec vous , avec vous qui ne pouvez plus me comprendre cepen- , dant 1

c Mais si un jour cette joie m'était réservée de vous revoir, de vous entendre m'appeler : c Ma fille 1 1 de pouvoir m'adresser à votre raison oomme autrefois je m'adressais si bien à votre cœur, si vous pouviez enfin me reconnaître et vous souvenir,je vous dirais : c Notre correspondance est là, prenez; yxàçà c ce que j'ai fait, ce que j'ai pensé durant notre cruelle sépar . c ration ; vous y verrez que votre sainte protection n'^ pas ' < manqué à votre fille; que chaque jour elle a vécu sous votre ,

€ surveillance en s'imposant la loi de vous rendre compte de c ses moindres actions I :»

ff Que dis-je ? oh ! ma mère, ma bonne mère, il n'en a pas été ainsi : j'ai failli à mon deyoir envers vous, sans mauvaise pensée néanmoins. Savais-je que ce jeune homme, que je connais à peine, dont j'ignore le nom, dont les regards, en me poursuivant sans cesse , n'excitaient d'abord en moi ni trouble ni défiance, mais seulement* un sentiment de vanité, je l'avoue et je m'en repens, pouvait être fatal à mon repos? N'importe, j'aurais dû me confesser à vous dès la première fois que je le rencontrai; j'aurais deviné vos bons conseils, et je les aurais suivis. Au lieu de sortir toujours à la même heure pour mes petites provisions, je m'y serais prise de façon à dérouter sa poursuite : c'est ce que je ferai dorénavant, je vous le promets, et, quand je ne songerai plus à lui, vous me pardonnerez, n'est-ce pas?

f Ce n'est point qu'il n'ait l'air très-timide et bien élevé, quoique j'ignore sa naissance. Il est employé, je le sais, chez un notaire, à la Croix-Rouge, pas très-loin de la maison que j'habite; mais cela ne prouve rien, aujourd'hui que tous les rangs sont confondus. Quant à ses manières et à son langage, ils sdnt irréprochables, autant que j'en ai pu ju^er par le peu de mots qu'il m'a adressés, et auxquels je n'ai pas répondu, sinon pour le prier de me laisser tranquille et lui défendre de me parler.

c Je dois tout vous dire, bonne mère ; je serais peut-être bien fâchée qu'il m' obéît maintenant. Je pense à lui plus que je ne devrais : il me vient des idées que je repousse et qui m'occupent malgré moi. Cependant je ferai en sorte de ne plus le rencontrer. Je n'oublierai point qui je suis et le respect que je* dois au nom que je porte. Je vous écouterai dans ma conscience, ô ma mère bien-aimée, et je vous obéirai. Je prierai Dieu quand je serai pour penser à lui, et il me soutiendra I Ahl mère, je suis bien malheureuse 1 II y a des instants où je voudrais être morte comme mon père, ou privée

42 AlfTOINE.

de la raison comme vous! Sans protecteurs, sans parente, pauvre fille, seule sur la terre, vivant au milieu d'un monde d'ennemis, il faut encore que je fuie le seul être qui s'intéresse à moi, celui qu'il me serait doux d'aimer !

c Mais qui nous dit que sa naissance n'est pas égale à la nôtre?... Si cela était, que me conseilleriez- vous, mère?... Eh bien! même quand il ne serait pas noble? Que suis-je donc aujourd'hui? une pauvre ouvrière, vivant du travail de ses mains, confondue dans la classe du peuple, manquant parfois de pain avec lui ! Qui peut m'inspirer tant d'orgueil, si je suis destinée à toujours vivre misérable? Oh I ma mère, pardon I je vous le jure, je ne l'aimerai plusl... je tâcherai de ne plus l'aimer!... mais.... 3

Elle achevait sa lettre quand un sourd bourdonnement, grossissant de plus en plus, gronda dans la rue. On entendit les volets se fermer avec bruit, comme par un temps d'orage ; des cris forcenés éclatèrent bientôt. Elle courut à la fenêtre, l'ouvrit, regarda. Une foule d'hommes et de femmes en haillons, armés de piques, descendaient de la Croix-Rouge et s'attroupaient devant certaines boutiques.

La prédiction jde Pillou s'accomplissait.

Les suites d'une émeute.

Depuis quelques jours, une fausse disette de pain, attribuée aux accaparements, se faisait sentir à Paris ; le 25, de bon matin, des groupes se formèrent d'abord dans la rue des Cinq-Diamants et dans celle des Lombards. De proche en proche, ils s'étaient multipliés, et le cri : c Aux boulangers! i se fit entendre dans toute l'étendue des quartiers Saint-Denis et Saint-Martin. Mais partout les comndssaires des sections

LES SUITES d'une ÉMEUTE. k^

étaient à leur poste, et la distribution de pain se fit assez paisiblement. \

Le but des agitateurs n'était pas atteint. D'autres cris succédèrent bientôt aux premiers. tLe maximum!... Aux épiciers! aux chandeliers!... Le sucre à vingt sous! la chandelle et le savon à douze !... Abasles boutiquiers aristocrates! »

Les commissaires, voyant que leur écharpe tricolore ne suffisait plus à les faire respecter, appelèrent la force armée à leur aide, et se retirèrent chacun dans sa section.

Quelques piquets de cavalerie se présentèrent devant le peuple ; mais ils n'osèrent agir. Pache, le nouveau maire de Paris, le procureur de la Commune, Chaumette, arrivèrent à leur tour, et voulurent haranguer la multitude. L'un fît un discours très-sensé : on le hua; l'autre, selon sa coutume, pour mieux se mettre à la portée de toutes les intelligences, débita de la morale à l'ordre du jour, entremêlée de gros mots et de bons mots : on le hua de même. Tous deux, découragés, se rendirent au comité de sûreté générale, où* ils déposèrent leur rapport; après quoi ils pensèrent à autre chose. Le comité de sûreté générale renvoya l'affaire à la Commune, la Commune à la Convention, qui promit enfin de s'en occuper sous peu.

A quatre heures de relevée, pas une patrouille ne s'était encore montrée dans les rues ; la moitié des épiciers de Paris étaient pillés, et ce fut vers ce moment-là que les attroupements parurent à la Croix-Rouge.

Yergniaux, sur ses gardes, se hâtait, ainsi que Pillou, de rentrer au fond de sa boutique tout son étalage de sucre, de pruneaux et de cassonade.

c Laisse-moi agir, disait-il à son garçon ; si ce sont de vrais patriotes, chacun aura sa part, et tu verras qu'ils n'en demanderont pas plus ! »

Pillou faisait assez bonne contenance ; mais 11 était pâle et guettait de l'œil la petite porte donnant sur l'allée, pour S^en faire un moyen de retraite 6n cas de besoin.

Arrivés devant la boutique, les tapageurs trouvèrex^t les volets fermés; la porte seule était ouverte.

<r Le maximum! le maximum! il se barricade! crièrent cent voix, parmi lesquelles dominaient celles des femmes, toujours en majorité dans les émeutes pour sucre et savon. Enfonçons la boutique!...

— Un instant! citoyens et citoyennes, hurla d'une voix de taureau l'épicier, affublé du bonnet rouge, de la cocarde, et apparaissant tout à coup sur le seuil dq son magasin. Un instant! vous trouverez ici tout ce que vous voudrez, mais j'ai d'abord dû songer à garantir mes car* reaux 1

— Il se défie du peuple!... C'est un aristocrate!... un royaliste!... un fédéraliste! un girondin!... un accapareur I entonne la foule. A bas le gredin I le gueusard ! le brigand ! le faux patriote! Enfoncez 1 enfoncez!

— Moi, faux patriote I Par la sainte guillotine , vous ne conaissez donc pas Yergniaux, de la section de Mucius ScaBVola ? dit-il en couvrant leurs cris de sa voix formidable. Ceux qui ont dit ça ne sont pas du quartier 1 et, s'ils n'en sont pas, de quel droit viennent-ils invoquer ici la loi du maximum, et priver nos frères de la section des denrées qui ne sont que pour eux ?

— C'est vrai!.,. C'est juste !.•. A chacun sa section, à chacun son épicier I » répétèrent un grand nombre d'individus; et déjà les assaillants s'observaient et se divisaient en deux camps distincts.

Yergniaux comprit le mouvement , et le décida tout à fait en ajoutant :

«r Aux frères et amis, non-seulement ma porte est ouverte, mais je ne vends pas, je donne !

— Vivat! vivat! bravo, la Téte-Noirel le bon républicain! le franc patriote !

— Je n'y mets qu'une condition, une seule : l'accès est libre, mais vous entrerez un par un, pour éviter la confusion. »

LES SUITES d'une ÉMEUTE. 45

Dans la foule se trouyaient, plutôt comme curieux que comme tapageurs, la blanchisseuse du second, qui, ignorante des lois du maximum, mais entendant parler de savon à douze sous, s'était faufilée parmi les premiers rangs, et remployé confiseur, en route pour retourner à son bureau, et se flattant de racheter aux pillards du sucre à bon marché. Yergniaux les avisa , et , saisissant la blanchisseuse par la manche, il la fit entrer la première.

c Que vous faut-il, citoyenne?

— Trois livres de savon, pas plus, mon bon monsieur Vergniaux.

— • Pillou I donne six livres de savon , première qualité , à cette brave femme ; et je te défends de recevoir un sou, même comme pourboire I »

Et, tandis que les spectateurs intéressés applaudissaient en attendant leur tour, que la brave femme s'ébahissait d'ad« miration, Yergniaux, se penchant à son oreille :

c Emportez vite ça chez vous ; demain vous me le rendrez.... Et silence ! ;»

Le confiseur entra en second, moitié de gré, moitié de force, et quand il eût son sucre :

c Gardez-le moi en dépôt, lui dit Tépicier à voix basse; ou aimez-vous mieux que je le porte à votre compte? Mais quarante sous la livre, pas moins t ^

Ainsi de plusieurs autres ; et chaque fois que de cette façon, sans risques ni pertes, Yergniaux avait mis en sûreté une partie de son sucre, de son café, de ses chandelles, les vivat redoublaient devant sa porte.

c C'est un brave sans-culotte I

— Mais en v'ià assez qu'il donne pour rien I

— Il ne faut pas le ruiner !

— Allons chez un autre I >

Le conseil fut suivi par les femmes , et cette vague populaire, tout à l'heure si menaçante, s'affaiblit en se divisant.

46 4NT0mi.

Néanmoins, las plus mutins tenaient bon, et, Tocîfërant encore la menace, se plaignaient des lentenra apportées dans la distribution.

c ya«t-il donc nous faire coucher ici, oe yoleur-là? dit une carmagnole en agitant un bâton sur la tète de l'épicier ; yeut-il nous compter un à un ses pruneaux et ses lentilles?

— Es-tu pressé, citoyen? répliqua Yergniauz en s*adressant à cette espèce d'ours aux formes épaisses et trapues ; passe devant I 9

£t quand celui-ci fut entré ;

c Tiens, frère, lui dit-il en lui mettant entre les mains un double paquet de cassonade et de chandelle, je t'en fais cadeau; tu ne me dois rienl... Maintenant, tiens, brigand, Toilà ce que je te paye, paroe que j^ te le dois pour m'avoir injurié, i

Lui assénant alors, entre les deux yeux, un coup de poing capable d'abattre un bœuf, il TeuTOya rouler au milieu des autres, la figure ensanglantée ; et, s'élançant à sa suite, se redressant de toute sa hauteur, développant sa large poitrine et ses deux bras musculeux ;

c J'en réserve i utant à tous les gueux qui m'ont traité d'accapareur et de faux patriote! ce qui ne m'empêchera pas cependant de leur distribuer, avant tout et gratis, du sucre, même de la cannelle, si ga leur plaît 1 Qui est-ce qui veut se faire servir?... s

Et, brandissant ses bras avec force, le regard flambant, les poings contractés :

«Personne ne répond? personne Va plus besoin de rien? eIi bien! allez tous au diable I je ferme boutique 1 »

Cette bande, un quart d'heure auparavant si nombreuse, était réduite à quelques hommes qui se regardaient indécis* Cependant, s'émouvant aux cris de rage et de vengeance poussés par leur compagnon défiguré, ils allaient peut-être faire un mauvais parti à l'épicier patriote, lorsque des pa-