PROLOGUE HELLÉNIQUE

conceptions morales des esclaves de notre temps façonné par les leçons socratiques, a De nos jours, dit-il, ce n'est plus l'homme artiste, l'homme complet qui fixe les valeurs morales, mais bien l'esclave. Et, pour pouvoir continuer de vivre, cet infortuné doit baptiser de noms trompeurs ses misérables conditions d'existence. De là naissent des fantômes abstraits, tels que la « dignité de « l'homme » ou la « dignité du travail » , chétives inventions du servage qui se dissimule à ses propres yeux. » «Temps lamentables, poursuit notre romantique attristé, que ceux où l'esclave sent le besoin de telles illusions, où il est invité à réfléchir sur son sort présent et sur sa destinée future ! Misérables séducteurs qui ont anéanti l'état d'innocence de l'esclave résigné, en le faisant goûter aux fruits de l'arbre de la science. » Voilà ce qui ne saurait être pardonné à Socrate par le romantisme politique de Nietzsche. Cet homme néfaste a mis lapollinisme à la portée de la plèbe et détruit la hiérarchie nécessaire à la production du génie !

Si encore, à ces prétendus esclaves socratiques du temps présent, notre penseur n'opposait que leurs ancêtres en morale, les sévères Doriens strictement ordonnés et disciplinés, rudes à eux-mêmes s'ils le sont démesurément à autrui, cet avertissement aux serfs de leurs aises et de leur luxe tyrannique ferait songer aux traits stoïciens du Contrat social, et à l'utopie Spartiate d'un Saint- Just. Mais c'est le mysticisme et l'individualisme pathologique de Rousseau, non point son stoïcisme d'occasion que Nietzsche, lui a empruntés par l'intermédiaire de son maître Schopenhauer, et que nourrissent d'ailleurs en lui ses tendances les plus intimes. Socrate et V instinct, tel

fut le premier titre qu'il rêva pour la Naissance de la Tragédie (1). Au fond du cœur, il appelle esclave l'homme du Contrat social raisonné, l'homme socratique, et il n'admire que la violence impulsive de l'instinct, soustrait pour une heure au moins à l'empire de la raison, par le narcotisme dionysiaque. C'est, dès lors, le satyre, dont la confrérie tapageuse ne laisse que des débris sur son passage, qui est à ses yeux le véritable « maître » ou « surhomme » .

Lisons, afin de nous en convaincre, ce curieux essai de l'été 1873 : la Vérité et le mensonge au sens extramoral dont les derniers paragraphes renferment une théorie aussi originale qu'échevelée des origines de l'art. 11 passe sur ces pages vibrantes comme un premier souffle de l'inspiration zarathoustrique (2) . Le futur prophète s'y révèle tout entier, avec la subtilité outrée de son analyse psychologique, la splendeur de ses dons de poète, et, déjà, les inquiétants vestiges de corruption qui sourdent des profondeurs de son organisation mentale. Il se prend à réfléchir en effet sur un problème dangereux pour sa pensée (3) , sur les origines du langage. Le langage, dit-il, est dès sa naissance mensonge conscient, négligence volontaire de l'ensemble des qualités propres à chaque objet, dont l'esprit distille par l'abstraction les caractères essentiels : acceptation enfin de

(1) Lettre à Rohde du 30 avril 1870. (Corr., II, p. 197.)

(2) Dans la préface de 1886 au deuxième volume de Humain trop humain, Nietzsche signale cet écrit, tenu par lui « secret » (et qui, en effet, n'a vu le jour de la publicité qu'après sa mort intellectuelle) r comme sa première critique sérieuse du pessimisme schopenhauérien, ou, en d'autres termes, comme la première aurore de son second dionysisme (XIV-2, 208).

(3) Nous avons déjà indiqué sa complaisance pour le chant incompréhensible du satyre, la glossolalie, et toutes sortes de « langages martiens » .