PROLOGUE HELLÉNIQUE

punition sociale, sous le couvert de l'exaltation esthétique; empressé à rejeter sa démarche craintive et hésitante imposée par la discipline normale. Débordant d'ironie contenue, il associe aussitôt les contradictoires et sépare les choses acceptées comme semblables pour trouver matière aux métaphores les plus effrénées. Il dira par exemple, sans scrupules, que « le torrent est un chemin qui marche » . En un mot, l'artiste se complaît à « parler uniquement par métaphores défendues » .

A certaines heures de l'histoire, poursuit Nietzsche, se trouvent de la sorte en présence l'homme raisonnable (apollino-socratique) et l'homme intuitif (1) (dionysiaque) : le premier dépourvu de sens artistique, le second de prévoyance sociale ; l'un dans l'angoisse devant l'intuition, l'autre pénétré de mépris pour l'abstraction. Celui-ci s'efforçant d'écarter le malheur par la régularité, la prudence, le calcul ; celui-là, « héros » débordant de joie provocatrice, incapable de pressentir les menaces du sort. Lorsque l'homme intuitif est pour un moment vainqueur, ainsi qu'il arriva dans la Grèce dionysiaque, alors seulement peut naître une culture digne de ce nom ; alors seulement le règne de l'Art peut s'établir sur la vie,

(1) Nietzsche professe une confiance toute schopenhauérienne dans la puissance de l'intuition, ou plutôt de l'imagination exaltée, pour l'appeler par son nom véritable. Son étuJe sur Thalès renferme un hymne véritable à cette faculté magique ou mystique tôt au moins. X, p. 20. « Elle vole en avant portée par ses membres légers : l'espoir et le pressentiment lui mettent des ailes au talon. La Raison calculatrice rampe lourdement par derrière, afin d'atteindre à son tour le but séducteur que sa compagne plus divine a déjà touché. » L'intuition compenserait en effet son défaut de méthode par ses conceptions rapides comme l'éclair, par la perception délicate des analogies (voyez où elles ont conduit Fourier), par la substitution des rapports de contiguïté à ceux de causalité, toujours suspects aux vrais disciples de Schopenhauer.

façonner la demeure des dieux et jusqu'à la cruche d'argile du potier. Car l'homme raisonnable sait tout au plus écarter le malheur, tandis que l'intuitif, au sein d'une civilisation sympathique à son être, goûte un parfait bonheur, un sentiment de « Rédemption » .

Mais voici l'ombre à ce rayonnant tableau orgiaque. Sans doute, poursuit notre psychologue, et c'est là une concession tardive arrachée à son bon sens enfin réveillé ; sans doute l'homme intuitif, qui est au vrai un animal débridé, « souffre plus violemment quand il souffre » parce qu'il n'apprend rien de l'expérience, et retombe sans cesse dans les mêmes pièges de la Destinée. Alors, il « crie tout haut sa douleur » , se montrant aussi déraisonnable dans l'infortune que dans la félicité.

Combien différent l'homme sloïque, apollino-socratique, instruit à l'école de l'expérience. Dans le malheur, celui-là met à son visage un masque de dignité infrangible : il ne crie pas ; il ne change même pas le timbre de sa voix. « Si un orage s'amasse sur sa tête, il s'enveloppe de son manteau et s'éloigne à pas lents » :

Impavidum ferient ruinae.

Qu'importe, après ces portraits révélateurs, que, par un jeu de mots malveillant, le partisan endurci de Dionysos s'efforce encore de railler le stoïcien socratique et le montre « trompant avec délices dans le malheur » , sur la véritable situation de son àme, comme l'intuitif trompait en métaphores défendues, à l'heure de la joie! Ces deux tromperies-là ne sont nullement commensurables entre elles. Et qui donc hésiterait, sur ces descriptions parallèles, à décider où est l'âme de maître, où la complexion