II. VELLÉITÉS STOÏCIENNES

De la Volonté de puissance, cette sorte d'impérialisme individuel qui, dirigé par la Raison, n'est autre chose que l'égoïsme poussant la prévoyance jusqu'à accumuler des réserves de force au service de l'intérêt bien entendu ; d'une telle Volonté de puissance, il est loisible de tirer tout un utilitarisme impérialiste, et ce pourrait bien être explicitement la morale de l'avenir, comme ce fut toujours implicitement celle du passé. Nietzsche a entrevu cet utilitarisme impérialiste : il a brossé de son pinceau puissant quelques-uns des panneaux de perspective qui pourront servir à l'édification de ce monument imposant, s'il est destiné à abriter le sort de l'humanité future. Sans doute il a, par la suite, et parfois au cours même de son travail, détruit de ses propres mains son ouvrage : un instant docile en apparence aux suggestions d'Apollon, porté d'un pas décidé vers le dieu delphique, il marque aussitôt deux autres pas vers la falote divinité de

l'ivresse. N'importe, il a fait assez pour la durée de sou nom en fournissant quelques étais nouveaux à la morale du contrat, d'abord par les objections, souvent motivées, qu'il oppose aux préjugés excessifs en faveur de la tradition, et bientôt par la conception du « Surhomme » stoïcoévolutionniste, la plus populaire de ses trouvailles verbales.

1. — Morales de la coutume et morale du contrat. L ' u Im mora lism e » a pollin te n .

On pourrait dire, de façon symbolique, que l'œuvre d'Apollon, dieu du principe d'individuation, est de dégager l'humanité des liens étroits que lui imposa la morale de la coutume, longtemps maintenue par la discipline de fer qui est la condition primordiale de la vie du clan ; puis de la conduire, dans la personne de ses exemplaires de choix, vers l'individualisme raisonné, vers la morale du contrat. Or, étudier de près cette transition par les lumières de l'histoire, dans le dessein bien arrêté d'en accélérer de façon radicale la marche trop lente au gré d'un égotisme impatient, tel paraît bien avoir été tout d'abord le programme assez modéré de Y Immoralisme nietzschéen (l). Il s'agissait d'inventorier dans son ensemble la tradition morale des humanités les plus diverses, pour en examiner ensuite chaque précepte et prononcer sur son actuelle adaptation aux convenances de la société présente ou au progrès de la société future ; en un mot, de poursuivre la rationalisation de l'éthique

U) XI, 60 et 65,

traditionnelle, à l'aide des données nouvelles delà science historique et sociale, si merveilleusement épanouie au dix-neuvième siècle. Entendu dans ce sens, le mot d1 « immoralisme » exprime donc assez mal, avec un arrière-goût de réclame et puffisme, une intention fort louable en soi ; et si Nietzsche, égaré par ses tendances dionysiaques ressuscitées, a fini par être lui-même la dupe de ce vocable outrecuidant, il lui attribua d'abord une signification restreinte et pondérée.

Il est certain que la morale évolue sans cesse, plus rapidement que jamais à notre époque fiévreuse, et qu'elle évolue dans le sens rationnel et contractuel. Les profondes modifications récemment apportées en divers pays à l'institution du mariage; les campagnes plus hardies encore qui se mènent en Allemagne sur les anomalies sexuelles, en France sur l'émancipation de la maternité, presque partout sur le droit à la génération, sont, entre beaucoup d'autres, des témoignages frappants de l'activité éthique des sociétés contemporaines. Mais en ceci comme en toutes choses il importe de procéder graduellement, prudemment, par évolution plutôt que par révolution. Rien de plus absurde assurément que la formule d'immoralisme chère au Nietzsche des dernières années : la remise au creuset de toutes les valeurs morales. Au temps à' Humain trop humain, il annonçait l'intention de rejeter beaucoup sans doute, mais de garder* beaucoup aussi dans l'héritage du passé. Ou encore, reprochant à La Rochefoucauld d'avoir vu trop d'hypocrisie dans la morale vulgaire (l), il avouait être

d'accord avec elle sur mainte conclusion, et ajoutait qu1 a il faudrait quelque folie pour ne l'être pas. On devra faire à peu près les mêmes choses, bien que pour d'autres motifs » . C'est là un noble programme : immoralisme y signifie émancipation de la morale aveugle de la coutume, hommage lige à la morale éclairée de la raison. Par une comparaison déjà excessive, Nietzsche nous apprend à cette époque (1) que les immoralistes de son espèce tuent la morale, il est vrai, mais seulement pour la disséquer, pour en examiner les ressorts et pour mieux savoir, pour mieux juger, pour mieux vivre par la suite. Encore, à son avis, n'est-il pas permis aux profanes de manier ainsi le scapel : et notre anatomiste entend bien se réserver le monopole d'un amphithéâtre, dont il met soigneusement la clef dans sa poche quand il en sort par intervalles.

Comprend-il bien cependant cette morale de la coutume qu'il prétend avoir fouillée jusqu'aux entrailles? On en peut douter, car il la détestait trop pour la pénétrer. Son illusion d'individualiste pathologique est de la juger purement empirique et arbitraire, de ne la voir aucunement rationnelle, ce qu'elle est cependant, et même essentiellement déjà, quoique de façon inconsciente. Et, certes, il y a de l'empirisme dans la morale du clan. Beaucoup de ses préceptes peuvent être rapprochés de ceux de la médecine populaire, comme l'insinue Nietzsche, car elle appliqua trop souvent quelque emplâtre immonde de rebouteux sur des plaies qu'un traitement rationnel eût guéries. Certes il y a de la servilité et de l'absurdité dans

l'attachement obstiné des coutumes barbares ou ridicules, Mais ces maux sont la rançon d'un fort grand bien : à savoir la soumission de la raison individuelle, encore incapable de se conduire, à la raison collective, présumée supérieure en considération des expériences accumulées par les ancêtres, et dépositaire d'une sagesse inestimable, quand même ses prescriptions sembleraient erronées à notre courte pratique de la vie. Le préjugé est souvent un jugement qui a perdu ses titres, a dit un grand penseur contemporain (1), que ses études historiques mettaient en présence des premiers ébats de l'individualisme pathologique, inauguré par Rousseau.

La raison moderne se juge assez mûre pour secouer les habitudes de discipline aveugle qui ont longtemps dominé nos pères. Soit! nous la verrons à l'œuvre ; mais Nietzsche convient lui-même à plusieurs reprises que c'est là une possibilité bien récente dans le temps et bien restreinte encore dans l'espace. C'est donc beaucoup trop dire que d'assimiler, comme il le fait (2), aux caprices de la mode les fluctuations de la morale : car c'est oublier les raisons historiques de ces variations. Mainte passion aujourd'hui condamnée fut, dit-il, encouragée jadis : les Grecs ont applaudi l'Envie et condamné l'Espérance avec Hésiode; les Juifs ont glorifié la Colère. Peut-être; mais ces évaluations diverses correspondaient à des stades sociaux différents du nôtre et différents entre eux, voilà tout; elles n'en furent pas moins toutes relativement et efficacement sociales dans le milieu qui les accepta pour règle. Aussi lorsque l'auteur à' Aurore essaye de

(1) Taise, dans les Origines de la Frince contemporaine .

nous montrer (1) le passé de la morale comme une série de transvaluations, d'Umwerthungen, analogues à celle qu'il projette lui-même, il échoue lamentablement.

Dans la préhistoire de la morale, écrit-il, étaient considérées comme vertus : la souffrance, la cruauté, la dissimulation, la vengeance, le mépris de la raison; étaient comptés comme dangers : la santé, le désir de s'instruire, la paix, la compassion! Ce paragraphe trahit une confusion d'idées sans limites, car il est évident que là où la cruauté était vertu, la souffrance ne l'était point, et que là où la compassion sembla danger, la santé en revanche ne passa point pour telle. Nietzsche tombe ici dans cette sorte d'erreur qu'il analysa de façon subtile et insistante, une erreur née de la paresse intellectuelle, qui fait envisager le degré antérieur d'une évolution non pas comme une préparation, mais comme un contraste à l'égard du degré suivant (2) .

Quoi qu'il en soit, la morale de la coutume une fois caractérisée par lui tant bien que mal, en des développements où les lacunes stupéfiantes bâillent à côté des aperçus géniaux, Nietzsche devrait décrire le processus d'individualisation insensible d'où sont nés le progrès matériel, la civilisation contemporaine et Y Immoralisme au sens rationaliste du mot. A notre avis, les sociétés primitives marchent par trois voies diverses vers un individualisme plus ou moins accentué. Tantôt c'est la lente rationalisation des coutumes du clan au sein de la paix, née de circonstances géographiques, ou de la protection de conquérants suzerains. La Chine semble offrir le modèle

(2) XII, 205 et 298.

d'une telle évolution ; l'individu y est peu de chose encore et la morale du clan demeure prépondérante avec ses avantages pour le bonheur calme et ses inconvénients pour le progrès intellectuel. Tantôt c'est l'individualisation militaire, l'œuvre apollinienne par excellence, née des habitudes de chasse et de guerre, surtout chez les tribus septentrionales ou montagnardes; elle produit l'organisation aristocratique et féodale, Sparte et Asgaard, le code de Lycurgue et le code chevaleresque, le stoïcien et le « galant homme» d'aujourd'hui; enfin, c'est l'individualisation sortie de la réflexion personnelle, et du sentiment de la supériorité intellectuelle; elle s'abrite d'ordinaire sous le vêtement sacerdotal, et les conceptions mystiques et métaphysiques y garderont longtemps leur place. Tels furent le bouddhisme ou la Réforme, à l'avis de Nietzsche.

Or, il n'a étudié, pour sa part, que ce dernier mode d'évolution vers l'individualisme. Il l'a fait de façon magistrale, il est vrai, surtout dans la Généalogiede la morale; mais ses considérations sur ce point trouveront mieux leur place en notre étude sous la rubrique dionysiaque. Elles n'ont, en effet, que peu de choses à démêler à Apollon.

En revanche, il n'a point tenté de tracer le tableau de l'individualisation apollinienne, et pour cause, car nous verrons combien son intelligence sociale et ses vues sur la morale socratique du contrat restent flottantes et incertaines. Il se contente de reconnaître que les coutumes tout empiriques de la moralité primitive (1) ont été à la

(1) XI, 69, et IV, U

longue pénétrées et comme imbibées de raison, quelle qu'ait été l'absurdité de leur origine.

Plus d'une fois même il sait rendre justice à leur efficacité passée, à leur utilité présente. Barbares, sans aucun doute, ces coutumes ont, dit-il, vaincu une barbarie plus antique et plus grossière (1). Elles demeurent indispensables (2) pour la grande majorité des hommes, c'est-àdire pour les faibles de caractère (3) et pour les incapables de responsabilité (-4), qui sont légion. C'est donc à petites doses seulement qu'il sera sage d'introduire une nouvelle appréciation des valeurs morales (5). Il est imprudent de laisser tomber ce qui dure depuis longtemps, puisque toute croissance est si lente, et tant de sols impropres à la végétation robuste (6). L'autorité de la coutume doit diminuer chaque jour certes; mais à condition que V autorité de la raison ne diminue point (7) , qu'elle augmente même de façon considérable. Il importe que le boulevard de la science et de la raison généralisée soit construit avant le déchaînement des individus émancipés (8) . En ce jour lointain, l'homme ne sera plus moral (et les immoralistes pousseront un soupir de soulagement) ; mais, en revanche, il sera sage (9) (et les moralistes feront remarquer qu'ils n'ont jamais demandé autre chose).

(1) XIM, 185.