ACTE III, SCÈNE IV
me Fa déjà prise, ah!... ah! pauvre misère des êtres !... maintenant je ne pourrai plus me tuer... Non, non, je l'ai compris, je n'en aurai plus le courage. (Violemment.) Gredius que vous êtes tous les deux, vous m'avez attaché à ma vie affreuse! Alors, qu'est-ce que je vais devenir?
JAMES
Ceci est intolérable...
GUILLAUME
Non, non, tu m'entendras, je l'exige. Qu'est-ce que je vais devenir? Vous me tenez! Car, tout à l'heure, je ne mentais qu'à demi. La fuite, l'exil, je ne les ai pas proposés à Irène, non, mais je n'ai pas d'autre ressource! Il faut que je parte!... Seulement, je ne m'en irai pas seul. Seul et mangé de chagrin, jamais! Si Irène reste, je reste. Et alors, vous connaissez la suite. Vous auriez la sauvagerie, elle et toi, de me pousser dans ma prison? Dis!... Dites!
JAMES
De grâce...
234 APnÈs MOI
GUILLAUME
La prison, la prison I... iVIais, comprends-tu, te représentes-tu?... Ce n'est pas vrai? Vous ne voulez pas cette horreur?
JAMES
Monsieur, écoutez-vous !
GUILLAUME
Ah! tant pis! Je roule jusqu'en bas, je me vautre. James, elle est ma femme, elle est ma compagne de dix-sept années, elle me suivra... Oui, si tu ne lui arraches pas le cœur, elle me suivra, malgré tout. J'en suis sûr!
JAMES
Enfin...
GUILLAUME
Alors, laisse-la-moi. Veux-tu?
JAMES
Assez! Jai honte!... Et j'ai le sentiment de