LE MALHEUR D'ÊTRE RICHE
J^entends déjà de toutes parts, Cestfaux! c'est faux! le malheur d'être riche! Etes-vous dans votre bon sens, monsieur Fauteur? dit une coquette entre deux âges; eh! s'il n'y avait ni bonnets, ni fleurs, ni blondes, ni couleurs, ni essences, comment ferais-je avec mes dix ans de trop? Maintenant, grâce à l'industrie, on peut pour son argent conserver non senlement sa beauté, mais encore des adorateurs. — Il n'est pas une coquette qui ne vous dise cela!— Vous avez raison , monsieur le critique ; en effet nos coquettes d'aujourd'hui sont infiniment modestes , mais leurs yeux ont un langage que nous savons comprendre. — Le malheur d'être riche! s'écrie un autre individu. Allons donc, voulez-vous voir en nature les Métamorphoses d'Ovide? venez chez moi, monsieur l'auteur, vous verrez comme en un instant mes assi-
gnats se changent en vins délicieux, en mets exquis 9 en chevaux, en chiens, en bois, en bronzes , en porcelaines: vous souvient-il de la tradition mythologique de Pygraalion et de sa statue? venez voir comme le marbre informe prend sous un ciseau d^or la forme d'une nymphe charmante, éprise pour moi d*une brûlante tendresse. Passez quelques jours avec moi, et je vous réponds que vous ne direz plus qu'on est malheureux d'être riche. — II y a du mal à avoir deFargent! reprend un écrivassier, usé par la chicane , sec comme une feuille de papier, et noir comme une vieille plume : et pourquoi donc ai-je bravé les lois et ma conscience? non, monsieur Fauteur, il n'y a pas de mal à avoir de l'argent, et si jamais vous tombez sous ma griffe je vous le prouverai d'une bonne manière. Voici venir encore la foule des marchands rangés par classes , compagnies, et comptoirs, et qui s'écrient tous en chœur: Le malheur d'être riche! non; le mal c'est de n'avoir pas d'argent. On voit bien, monsieur l'auteur, qu'il ne vous est jamais arrivé d'avoir à payer une lettre de change à échéance. Demandez à nos femmes si c'est un mal d'avoir
Dîgitized by CjOOQIC
:î24 ARCHiPPfi THADOBBVITCH.
de Targent. Jqsque là tous ces cris ne sent pa^ biea redo.utables. Mais ce que je crains ie plus- ce sont ces jeunes danses éléganttes qui nattent ^<Rit leur bonheur dans on magasin d% mo4^^ qui regardent le monde entier autsa» v^rs d'un voile de crêpe ou de mousaeline ^ ^pii ne.tieiMfteat que par unyuban très léger à leuM mains, quelles traitent comnie lencs ridicu* 1^ ou leurs pcurtefèuilles brodés. Elles seraient capaUes de me.tuer comme un autre Orphée^ de me nârtyriser à coups d'épingle ou d'aii guiUe. Les avares seuls peutrétre viendraient à mon secours. Ils auraient tant de plaisir à voir, tous les hommes renoncer à l'argent pocnr en entasser eux-mén^tes une pkis grande quan4 tftté ! Mais venons-en à notre aflBaire.
Mes^urs:et mesdames, je soussigné nctsais pas trop Fennemi de l'argent ,.sur*toot depms ^6 j'ai vu que grâce à leur argent les sots pas^ sent pour des hommes d'esprit ; maisj'ai un ami qui. se plaint d'être malheure^ix d'en a^roin Éqoutei^ ce ^u'U m'écrit. «Tu. sais qufaprèa la mort de mt» parents je n'ai trouvé pour tout héritage qu'un livre de prières et un sabre éiaé* ché jadis sur les murs d'Ismaël. Sorti de l'insti*
tuaon impériale où j'avais été ëlevë, j'ai servi dliQ$ an régiment de dragons ^ n'ayant d'autre revenu que ma solde. Je dînais rarement à ma table, mais toujours avec appétit; je dormais peu> mais bien; je n'avais que deux habits, mais ils étaient toujours propres comme ma personne» J'aimais mon cheval comme un exceUoBt mari aime sa femme maladive et capridi^qs^. L'argent et moi nous n'étions pas sou* ve«it ensend>le; mais j'étais bien portant^ ton* jourfijoyeux, j'étais heureux autant qu'on peut l'éure* C'est ainsi que j'arrivai à t|rente ans jusqu'uu grade de capitaine; j'espérais même obtenir bientôt le commandement d'un escadron , loirsque tout-in^up un mien oncle, qu'on disait pauvre, jugea propos de mourir sans faire de testament 9 et me voilà, sans m'y attendre, possesseur de bons billets du lombard , pour la valeur de 55q mille roubles en assignats impériaux.^ Depuis ce moment je ne sais quel démon s'est emparé de moi; il m'a enlevé repos 5 gaieibé^ appétit, sommeil; il m accable de sou^ cis, il a excité en moi des passions jusqu'alôr$ inconnujes^ il a jeté la méfiance dans moname, il m'a rendu malheureux.
« La première sottise que j^ai faite c'est par trop de confiance envers des^ êtres effénàinés, lâches , qui méritent à peine le nom d'hommes. ^ Ils m'exhortaient à venir jouir de la vie dans la capitale; je les crus et demandai mon congé. J'avais 33 mille roubles de revenu dont je disposai de la manière suivante. Mon logement , petit à la vérité mais bien meuUé, me revient environ à 3 mille roubles, la voiture à 3 mille: 6 mille roubles. La table à mille roubles par mois: 12 mille roubles. Quatre mille roubles pour toilette, spectacle, parties de plaisir et argent de poche: en tout huit mille roubles. Enfin 3 mille roubles pour les pauvres, le tout fait bien mes 33 mille roubles. Tu vois qu'ainsi mes besoins et mes caprices peuvent être satts^ faits largement; mon corps a toutes ses jouis» sances; mais mon ame souffre. Ce nouveau genre de vie m'ennuie, mon rôle dans ce monde offre tant de contradictions, que je ne sais en vérité où me tourner. Je n'ai pas le courage de me séparer de mon argent, et il me fait tant de mal!
« Quand j'étais pauvre, j'avais la réputation dun bon garçon; il n'y avait pas à s'enrichir
avec moi, et Ton m'aimait pour moi-même; on m'écoutait quand je parlais raison, on bâillait quand je disais des bêtises; on riait quand il m'arrivait d avoir un peu d'esprit , on me plantait là quand je m'avisais de radoter. J'avais comme tu vois mes petits revers, mes petits triomphes ; tout était compensé. J'étais content de moi. Maintenant c'est bien différent; quelque impertinence que je dise, tout le monde est transporté, parceque j'ai un bon cuisinier, d'excellents vins, et table ouverte deux fois la semaine. Je ne saurais trouver un homme qui puisse me dire la vérité en face, et tout le mal vient de mon argent.
« Autrefois on me recevait dans quelques maisofis parceque j'étais gai, et que j'inventais di«» vers amusements; parceque je n'allais pas col' porter des nouvelles d'une maison à l'autre, que je ne me mêlais ni d'intrigues , ni de tracasseries. Aujourd'hui tout mon mérite se calcule au poids de mon capital. Ici l'on me regarde comme un excellent parti avec mes 33 mille roubles de revenu; là comme un homme qui peut prêter sur lettre de change une centaine de mille roubles; ailleurs cçmme une connais-»
sance d'ua certain poids dans le moade, et qui peut être utile par son influence et pai^ ses ^relations. Par-»>tont on m'accable de politesses, de prëyenances, de tendresses même; niais puisrje m'en réjouir lorsque j'aperçois ta^iC de précipitation peu naturelle, tant d^embarras^, lorsque je ne puis mé dissimuler à moi-uiétaoe qu'on ne m'estime pas autrement qu'une es*péce de mécanique de la forcé de yingt che^ vaux. Je m'ennuie en société , parceque je sens que ce n'est pas ifioi qu'on reçoit, mais bteii mon compagnon, c'estrà-dire mon argent. El ce mal vient de mon argent*
M J'avais auparavant des amis, des amies ; noiu nous aimions parceque nous nous estimions, parceque nous nous trouvions bien ensemble; nous pouvions nous régaler mutuellenient d'une tasëQ de tbé , d'une pipe de tabac; nous discutions sans dispute, nous plaisantions sans ' railleries, toujours prêts tous tant que nous étiolas à partager jusqu'à notre dernier kopeclu Mes nouveaux amis sont infiniment plus polis et plus tendres ; nous noust envoyons récipro* quement d'excellents vins de France, des compliments fort gracieux; mais ces bons amis
Dîgitized by CjOOQIC
MOEURS RUSSES. 22g
90ÛC irritables à tel point, que s'il m'arrive de lefoser <ie leur prêter de IVurgent les Toilà toiU disants connne Tombre aux rayons du ideil. Je sais persuadé que cette irritabiliDé provient de la faiblesse des nerfs , et d'un raffi^ oement de .la constitution humaine; mais au milieu de mes amis je n^en ressemble pas moins an corbeau de La Fontaine, qui tient ift fromage dans son bec. Pour me consoler, js porte toujours sur moi une bourse sur isqueUe j'ai âiit broder ces vers d'une fabfe d)e LA. Kpstoft.
Dejios amis du jour il est jxule de dir« : Diversitë n'est point un de leurs grands défautt ; Un même objet tonjonrs et par-tout les attire ; Ob troitaic toir des diiens courir après un os.
t Mes attiis jttgentlâ detise fort spirituelle Dt ti>ouTefit dans ma société même des exem» f^s à l'appui de cette vérité, assurant que tout le mal^ vient de mon argent.
«Je t'ai déjà ditqu'ail^àraivant je dormais d'un sommeil profond , que je mangeais pour trois , ^fEKlque chose qui tombât sous ma dent. Au> joard'hui dans mon lit de plume, je n'ai qu'un
a3o ARCHIPPE THADDEEVITCH.
sommeil agité et souveïit interrompu. Tantôt ce sont des projets d'ambition qui roulent dans ma tête; tantôt le désir d'augmenter ma fortune m'agite le cœur; d'autres fois la peur de perdre mes richesses, comme une terrible vision, m'épouvante et me réveille. Pendant la Quit la porte de mon antichambre est toujours fermée aux verrous , celle de ma chambre à coucher se ferme à deux serrures ; ma commode semblable à une forteresse imprenable , défendue au-dedans et au-dehors par des serrures de nouvelle invention, n'est remplie que de compartiments cachés et à ressorts. J'ai fait suspendre à la muraille, à portée de ma main, près de mon lit, deux paires de pistolets, un cimeterre turc, un poignard persan, et malgré cela le bruit d'une souris me semble pendant la nuit le pas d'un voleur, et je tremble comme la feuille. Ces truffes maudites, ces champignons, ces mets épicés, ces vins exquis, ont épuisé mon estomac jadis si solide. Je souffre souvent des vertiges, résultat du sang qui me monte à la tête, des coliques.... Et tout cela vient encore de l'argent. L'argent est décidément la cause de tous mes maux.
MOEURS RUSSES. a3f
« J'avoue qu'un tendre regard , un doux sourire d'une belle femme, me jetaient jadis dans le ravissement, lorsque j'étais persuadé de ne les devoir qu'à mes petits soins, qu'à mes prévenances. Maintenant toutes les belles me regardent si tendrement, en souriant avec tant de douceur, que les caresses me semblent fiades; et je n'en connais plus le prix.... Ah! tout le mal vient de l'argent.
« J'étais paisible et doux comme un agneau; je ne me fâchais pas d'un conseil ; j'étais indulgent pour les faiblesses des autres, désirant obtenir, leur indulgence pour les miennes; à présent qu'on ne s'avise pas de me contredire, et que tout le monde s'efforce de me plaire, j« suis devenu capricieux, impatient, entêté. Je gronde mes domestiques pour la moindre faute; j'exige qu'ils ne se trompent jamais, comme s'ils étaient d'une nature parfaite. Je regarde comme des gens sans esprit tous ceux qui ne sont pas du même avis que moi. Je vais même jusqu'à me fâcher, si je rencontre un article médiocre dans un journal, ne pensant pas qu'il n'est permis à personne d'avoir de l'esprit à volonté. En un mot je suie devenu exi-
g^ant da moment qn'on a cessé de l'être avec moi.... Et tout ce mal vient de Targent.
a Voilà quelques uns des maux que me cause l'argent. Je ne parle pas des passions qui agitent de temps en temps mon cœur, <iei*envie, de l'orgueil, de la vanité, que je voudrais délârtiire par toufe les efforts de ma raison. Je tâche de me consoler en faisant du bien; mais il y a encore en cela un inconvénient. Auparavant j^altais visiter les pauvres à leur grabat; je partageais avec eux jusqu'au fondée ma bourse, j'étais heureux de pouvoir adoucir autant quâ était en moi le sort des malheureut vraimeiit dans l'iùdigence. Maintenant ce sont les pauvfeô^ qui viennent me trouver avec des lettres de recoiàamandation, avec des -certificats, et cela ne me platt pas du tout. Je donne mon argent, mais sans p^larisir; car un homme en bontiè santé et qai, pour demander des seeotirs, se présente dans nos maisons, n'est certainement pas un véritable pauvre. €elni pour^ sWvrent les portes de la bienfeisaiyee est plus riche <|ue celui qraTexerce, cfestune Mmree inépuisable. Accablé des soucis de h ftntawe, j'airaremevit le temps 4e rechercher
[ MOEtlAS feÙ^SES. !233
les malheureux qui rougissent en tendant la main$ et je ne saurais goûter le plaisir de faire du bien.... Tout le mal vient de l'argent. »
Ici finit la lettre de mon ami sur laquelle je n*ai Tintention de faire aucune remarque.' VÎTre sans argent c'est un malheur, mais il faut convenir aussi que la plus grande partie de nos maux vient de l'argent.
23| ARCHIPPE TIIADDEEVITCH.
LE CHEMmDE LA^RICHESSE^
Qui de nous , estimables lecteurs , n*a rêvé une fois à la fortune? Les riches eux-mêmes, les millionnaires, songent souvent à augmenter leur propriété, et cela, comme on dit ordinairement, pour s'arrondir, pouravoir un honnête capital et d'honnêtes revenus. Ce besoin commun de se procurer des richesses a souvent d^heureuses conséquences; le commerce, l'industrie, les métiers, les arts, y trouvent leur origine, leur accroissement; mais souvent aussi s'y développe cette passion nuisible au bien public, qui engendre les vices nombreux qu'on voit pulluler au milieu de Tor, comme des vers dégoûtants au sein des masses corrompues, vieux produits d^ nos laiteries. Mais
Dig tized by LjOOQIC
lilCfEURS RUSSES. ^35
VOUS savez, chers lecteurs, que toute chose a ses deux côtés, le bon et lé mauvais, et qu^il ne dépend que de nous de les considérer sous leur véritable point de vue. Toutefois je n'ai pas le dessein de commencer une discussion sur les avantages ou les inconvénients de la fortune; je veux seulement vous raconter ce qui m'est arrivé.
Encore tout ébloui des agréments que procure la richesse, des équipages, des toilettes élégantes, que j'avais vus dans ma promenade, je venais de rentrer dans la petite chaumière où je passe Fêté. Je m'étais assis dans mon grand feutenil, et je pensais, j'ai honte de le dire, à la fortune. Qu'ils sont heureux, me disais- je en moi-même, ceux qui, au moment de leur naissance , ont su tirer un bon billet de la grande loterie du destin! Les riches semblentvivre dans une atmosphère particulière , dans un autre monde, dans un univers sans limites; pour contenter leurs désirs, leurs caprices, l'esprit, l'activité de l'homme est dans une continuelle occupation. C'est pour eux que les extrémités de la terre sont unies par les liens du commerce, qui couvre les mers de
vaisseaux comme d'un vaste pont; semblables aux habitants de Fair, ils peuvent atteindre rapidement Fobjet éloigné de leurs désirs; et, si Ton peut comparer le monde à un échiquier, les riches sont comme ces pièces qui d'un seul saut le franchissent d'un bout à l'autre , tandis que les pièces plus simples ne marchent que lentement et souvent se perdent avant d'arriver à leur but. Les riches peuvent tout voir, tout obtenir, jouir de tout ; et nous ? Mais nous pouvons aussi arriver à la fortune; l'esprit, l'activité, une résolution ferme, des circonstances favorables , ont ouvert à plus d'un malheureux les portes du temple de la superbe déesse. On peut y parvenir par une infinité de chemins; lequel choisir? Tout en pensant je m'endormis tranquillement, car l'envie ne me .tourmentait pas, et un songe se développa devant moi
Je vis une vaste plaine de sable couverte çà et là de ronces e| d'épines, et traversée par une rivière large et rapide dont l'une des rives présentait un abord facile et une pente douce, tandis que l'autre était formée de rochers inaccessibles: l'un d*eux s'élevait jusqu'aux nues
brillant comme le soleil. Une foale d'individus se pressait sur la première rive comme on Toit les étrangers fourmiller dans une Tille de marché. Tous se hâtaient pour passer la rivière dans de petites barques guidées en général par des femmes. Je demandai à plusieurs reprises ce que cela signifiait , et où allait tout ce monde avec tant d'empressement; mais chacun était si occupé de soi-même et des moyens de percer la foule que personne ne daigna me répondre. Je pris le parti de me mettre de côté et d'attendre que la foule se dissipa^ ou s'éclaircit ; mais je via bientôt que de nouvelles troupes, arrivant incessamment sur les bords, s'entassaient de plus en plus. Mon dieu! que signifie cela? où suis-je? m'écriai-je avec surprise. — Sur le chemin de la richesse, me répondit une femme charmante qui était derrière moi. Vous êtesi au Monomotapa. — Sur le chemin de la richesse! ah! madame, ayez la bonté de me la montrer, de m'y conduire, s'il est possible: je serai toute ma vie votre serviteur très fidèle et très dévoué. La dame sourit. Je puis vous montrer la richesse , reprit-elle ensuite. Voyez-vous ce rocher éclatant? c'est là que vous trouverez
2^8 ARGHIPPE THADDEBVITGH.
une mine d^or inépuisable; mais, vous y eoif'' dttire, m'est impossible, parce^pe avec moi vous rencontrems^ en route une infimtë d'obstadesinsuripontBbles : je suis la Vertuv
Je souffris beaucoup de me séparer de cette femme cbavman^ : mais le désir de la richesse remporta sui^ la passion qui c<mimençait à naitre dans mon ame ; et je résolus d'atteindre à quelque ^ix <pie <ee pût être ce l»enbet|reux rocher, quoiqu!il y eût à courir le risque de se casser le coU; Je suis donc enfin sur lô chemin de la fortune! m'écrtai^jeavec transport» ^dieu^ adieu pour toujours,; festidieu8esépreuves,^oii« tiques et .anticritiques ! et toi, odieuse cbiconey tu cesseras enfin de me donner tant de soucis- 1 Adieu, auteurs sifiers de vous-même», et vous, poètes qu'un rieq suffit pour iirker! Adieuy avocats et copistes qui me coûtez si cher ! Je vras être ridie; je serai mahre de ma volonté ^t de mon temps. J'en jure par l'orf il n'y aura dans toute ma maison pas une goutte d'encre, pa« une feuille de papier, si ce n'est des billet» au porteur. Je vivrai dans la plu» parfeûte indo^ lence ccHnme un mufti turc; je pourrai jouir enfin des heures de la nuit (]ue je passais è
I AlOBUftS BUSSES. 23g
trayaiUep; j^ vais goûter de ces friandises dé* licieuses que je n ai jamais vuesque sous verre; je vais déguster-ce vio pécillaatdoni bos jeunes poètes parlent avec tant de transport tout en buvaat un misérable. veirre d'eiai; je laisft»ui s^écouler toute la journée, étendasur un doux sq£» poxir: reposer mes pieds fiitigués d'avoir traversé, t^ute VEurope» depuis ,Toméo jusqu'au Ouadalquivir» Je vais être riche! Cette idée- accrut au centuple le pouvoir de mas forces vitales, et, bondissant coimne un éciH reoil^je nt élançai v^s la rive pour, chercher UQ passage^ mais je la pi»*counis en vain. On ^ pouvait traverser la rivière, qu'en un seul endroit, et elle était si rapide que les malbeul'emL.qui avaient la témérité de. se jeter à la ^^ «dispacaissaient engloutis. aU' mème^ in^. ^(ttit Je .voyais aiiec douleur tous les visages ii^foiets et aoueieux. Tous ces hommes, sou* nûsà^unesoite de crispation galvanique, se ^issaiiem, $e tirai($nt 1-un Tautre; Pas un sou^ •"M^^paè^ un rçgitfd affectueux; tou^s les pby*- ^H>fti[Hcûes respiwuent une sombre avidité , au poittt qqe je n'osai me jeter au milieu de la ^e de paur /d'être. dévoré. Grand dieu! pen-
Dig tized by LjOOQIC
24o ARCmPPE THADDEEVITCH.
sais-je en moi-même, quel triste Yoyage pour arriver à la richesse !
Je finis par me rapprocher d'un yieillard dont lair aimable , quoique sérieux, inspirait la confiance. Permettez «moi de tous demander à qui j'ai llionneur de parler, lui dis-je en faisant un profond salut. — Je suis TEsprit , répondit le vieillard. — Heureuse rencontre ! m'écriai-je; ah! mon bon monsieur, vous seul mieux qu'aucun autre pourrez m'apprendre de quelle manière je puis atteindre la richesse. — Vous êtes donc un des prétendants? demanda TEsprit en souriant avec malice. — Oui, monsieur, vous l'avez dit; et moi de m'incliner de nouveau. — Sans doute, dit le vieillard, je pourrais vous conduire à la richesse si je n'étais si intimement lié avec la dame à qui vous venez de parler il n'y a qu'un instant. C'est ma femme, et, comme la plupart des maris, je suis aveuglément tous ses conseils. Si vous avez la patience d'attendre qu'on lui rende sa-barque, dont s'est emparée l'Hypocrisie, aussitôt que ce procès sera terminé, et que ma femme sera rentrée en possession de sa propriété, nous pourrons vous faire passer la rivière gratis et
VOUS mener Ters le rocher. — Me feudra-t-il long-temps attendre? — Je n'en sais rien. Tel que vous me voyez, j'ai vieilli dans cette attente, et ma femme est là petite-fille de la première propriétaire de la barque. — J'admire votre patience ; j'avoue que c'est une des plus belles qualités de l'ame: mais... — Mais vous êtes pressé d'arriver au but? ajouta l'Esprit. — Cest cela même, dis-je d'un air ravi et faisant une nouvelle courbette bien basse k la façon des solliciteurs. — Allons! je veux vous aider, reprit le vieillard , touché de mon profond respect. Puis, appelant une femme d'une figure agréable, au regard pénétrant, au sourire malin, il lui dit: « Faié-moi le plaisir, ma chère cousine, de conduire M. le postulant jusqu'au bord de la rivière; mais je te prie de lui désigner par leurs noms tous les patrons des barques , pour qu'ensuite il ne vienne pas nous accuser du choix qu'il aura fait. Souvenezvous, monsieur, me dit-il ensuite, qu'il faut être bien prudent dans le choix du patron ; car vos contemporains, et sur-tout la postérité, ne manqueront pas de savoir à qui vous aurez