L'ENFANT GATE
04 E. 'BéraL
Une tête de florentin Qu'aurait voulu croquer Boccace, Comme en choisissait PArétin Pour un seigneur à dédicace.
Sur un front pur, de longs cheveux Noirs, tombant en boucles soyeuses ; Sous des cils de velours, des yeux Comme en rêvent les amoureuses.
La bouche fine aux coins serrés, Sensuelle, amère, ironique; Sur des maxillaires carrés, La barbe d'un pasteur biblique.
Une démarche de félin Qui rôde, inquiet de sa proie.
Et, par dessus tout, Tair câlin De l'enfant que nul ne rudoie.
Quand je le connus à vingt ans, Je Tadmirai comme les autres ; Il était beau comme un printemps, Et ses plaisirs étaient les nôtres.
C'était un fringant compagnon Sans morgue et sans pédanterie, Aimant le vieux vin bourguignon Et la fille accorte et fleurie.
Je me souviens des fins soupers Où son regard brûlait les femmes, Des longs soupirs entrecoupés * Que poussaient ces petites dames.
« Qu'il est mignon I qu'il est gentil) » Répétaient-elles à la ronde. »
La brune admirait son profil; Sa face ravissait la blonde.
Jeunes et vieilles adoraient Ce don Juan de la bohème; Laides ou belles murmuraient :
Que ne suis- je celle qu'il aime 1
Mais lui, blasé comme un sultan Qui répugne aux banals hommages, Allait jeter, fier capitan, Son mouchoir sur d'autres rivages.
C'était l'époque de Morny, L'heure des rapides fortunes, Le temps où, trouvère béni, Anatole disait : Les Prunes.
Ces triolets plurent au duc Qui l'accepta pour secrétaire ;
Il écrivit, nouveau saint Luc, L'Evangile du Ministère.
Le ministre, fin connaisseur, Appréciait cette recrue Qui, dans Thôtel, avec douceur, Apportait les bruits de la rue;
En homme qui sait écouter, Quand la Chambre le laissait libre, Il aimait à faire chanter Son angélique et doux félibre.
Parfois, Toiseau quittant son nid.
Venait, rossignol infidèle.
S'abattre au café de Madrid, Avec un doux battenient d'aile.
Les républicains volontiers, Se serraient pour lui faire place ; Ranc, fier citoyen de Poitiers, Lui serrait la main sans grimace.
PORTRAITS 2o3
Morny mort, brûlant ses faux dieux, Il se marie. Il devient grave, Au gai passé fait ses adieux, Et du travail devient Tesclave.
Plus de vers, mais de beaux romans Écrits d'une main magistrale, Livres sérieux et charmants Où l'esprit fait de la morale.
Son œuvre est pleine de portraits Fouillés avec art et finesse, Bien qu'il aime à charger les traits Des vrais amis de sa jeunesse.
Le doux poète d'autrefois Sur plus d'un lance l'anathème.
Et Ton sent percer le bourgeois Sous l'écorce du vieux bohème.
Songeant aux intérêts pressants, Sa plume dune aux pauvres diables, Pour les forts et pour les puissants A des caresses incroyables.
A l'un d'eux qu'il avait blessé, Croyant sa chute irréparable, Quand la France l'eut redressé, Il a fait amende honorable.
Il est bon, le combat fini, Vaincu, de rêver la revanche Et de savoir, comme Morny, Se tourner du côté du manche.
ÎS^S^
PC^RTRAIT^ 205
THÉODORE pE BANVILLE
04 Georges Tiochegroje.
Mon bien cher Georges, c'est à. toi, A ta palette glorieuse, De peindre dignement ce roi De la lyre mélodieuse.
Toi seul, l'émotion ; au cqeur.
D'une main en^t^pusiasçqée Peux tracer le ii^ss^n yajqq^ur De cette tê\e\tiy^-fLyBç^'
Toi seul, peux modeler ce front Qu'ont dilaté tant de pensées, Et d'où toujours s'envoleront L'essaim des strophes caressées.
Il faut ton pinceau délicat, Quasi filial, pour bien rendre De ses yeux francs au vif éclat, La flamme généreuse et tendre ;
Pour accuser avec esprit Cette bouche aux lèvres si fines Qui fait songer lorsqu'il sourit, Aux malices des Colombines;
Pour arrêter d'un contour pur Son nez spirituel qui semble Ne respirer que de l'azur, Et complète à ravir l'ensemble.
De ce visage si français.
Qu'après la céleste escalade, Villon, Ronsard et, Rabelais Viendront lui donner l'accolade.
Après toi, d'autres plus savants Que ton pauvre rimeur modeste, Dans des feuilletons émouvants, Diront sa gloire sans conteste;
Ils fêteront dans de beaux vers Aux rimes riches ciselées, Ce conquérant des lauriers verts Cueillis dans les nuits constellées
Sur la lisière des grands bois, Par la divine chasseresse Qu'il glorifia tant de fois Dans mainte pièce enchanteresse.
En phrases couleur d'arc-en-ciel, Ils loueront ce fils de Shakespeare Qui, pareil au bel Ariel, Vole, sourit, chante et soupire,
Cet adorable créateur Dont les œuvres sont des trophées Et qui, dans un rhythme enchanteur, Nous transporte au pays des fées.
Ce que je veux chanter, ami, Dut en rougir ce triste monde Dans râpre égoïsme endormi^ C'est sa bonté simple et profonde ;
Son cœur qifi n- a' jaTfmîs battu Que pour le vrai, le beau, le juste, La mCde et sereine vertu Qui fait vibreV'sOiS vèt^ rbbustfe',
Lorsqu'il s'indigne en flagellant Les turpitudes des Prud'hommes Qui n'acclament que le talent Pouvant palper de fortes sommes ;
Le fin critique biéftvdlfaflft, L'encouragewdoift Ift^gmhdef âme
Dans plus d'un cerveau défaillant, Sut rallumer l'ardente flamme;
Le camarade sans pareil Qui, toujours fidèle et sincère, S'en vient comme un rayon vermeil.
Des jeunes dorer la misère.
Et, dans un serrement de main, Consolateur de la souffrance.
Semble illuminer leur chemin Du doux soleil de l'espérance.
LA CON^FESSIÔÎ^ Ô^AtBÈRt
q4 {Madame- veuve Due^*
Grâce au dang^iieuic voisinage Du terrible écfaàiri^otl Léon, Je me suiscondutty à mon âge, Comme un si<li(>le... Napoléon;
Dans la pourpre du vieux bourgc^e, J'ai i^illi noyer mes esprits :
Un peu plus, j'aUàissans ver^ogne^ Déshonorer mes cheveux gris.
2t4 ARTISTE ET CITOYEN
Bravant Lycurgue Thomme grave, Le buveur d'eau rude aux humains, Comme Tilote heureux esclave, J'ai titubé par les chemins.
Donnant, dévergondé convive, L'exemple des mauvaises mœurs.
Je m'en allais à la dérive, Comme une barque sans rameurs.
En passant sous TArc-de-Triomphe, Songeant aux grands morts endormis, Je cherchais une rime en omphe.
Pour narguer mes petits amis.
Puis, bavardant comme une pie Qui vient de voler un couvert, Devant l'œuvre de Rude, impie.
Je ne me suis pas découvert*
Exagérant mon éclectisme A l'endroit de nos ennemis, J'admettais Tultra-royalisme Et le Moucheron du Pays,
AU CHAMPAGNE 2l5
J'avais oublié toute haine, Dans les perles d'or du cognac, Car, chose étrange, mais certaine.
Je dis du bien de Cassagnac.
J'ai grimpé sur l'impériale De l'omnibus, pour mes trois sous ; J'en suis descendu sans scandale, Me tenant ferme aux garde-fous.
Au beau Carlo, devant le temple Nommé, je crois, la Trinité, Je tentai de prêcher d'exemple En marchant avec dignité.
Je fis quelques pas, lui, de même,^ Tous deux non sans quelque embarras.
Quand soudain, le visage blême.
Le doux ténor me prit le bras.
Albert ! murmura-t-il, mon frère, Soutiens-moi, comme Châtillon, Car je vois devant ma paupière, Voltiger plus d'un papillon.
^ip A R,Tji^s^T E (f:;r ^cji xo y en
Entre nous, il aura, beau dire, Il n'eût jarnais pu, ce.spir-là.
Chanter ^F^ernand s^ps faiçe ,rice, Au théâtre de la Çcala.
La lune, perçant la^nuitvsomture, Fit, je ne roublierai jam2|is, Sur le trottoir s'agiter Ifontbre De nos gigantesqv|ies plumets.
Leurs fantastiques silhouettes Grandissaient, se raccourcissaient, Selon que plus pu moins nos têtes Vers le gris payé §e ibaissaient.
Quoique bron^, Léon lui-même, Sp payait un petit pompon Comme en ont à la Mi- Carême, Les laveuses au blanc jupon.
Je plantai Jà mes d^ux complices, Et dessingatdfis.pas, hardis.
Rêvant de^suaye^ délices, J'atteignis enfin ^on logis.
A mon concierge, la voix haute, Je criai le nom du voisin Et faillis me rompre une côte A la porte du médecin.
Sur mon carré, la main peu sûre.
Le cœur de plus en plus troublé, Dans l'étroit trou de la serrure Te pus enfin plonger ma clé.
Ma femme s'était endormie ; Le bruit de mes pas l'éveilla :
« Demain, lui dis-je, chère amie, » Je te conterai tout cela.
» Tu vois?... Je rentre de bonne heure.
» Je n'ai pas dépensé d'argent; » Donne ton front que je Telfleure » D'un doux baiser intelligent. »
Comme l'amour ouvrant son aile, Des rideaux écartant les plis.
Je voulus me pencher sur elle, Mais je glissai sur son tapis.
2l8 ARTISTE ET CITOYEN
Dès lors, n'ayant plus rien à dire, Penaud, je dus gagner mon lit D'où j'entendis son joyeux rire Retentir longtemps dans la nuit.
Quand du matin le rayon rose Vint éclairer mon oreiller, Je me levai pâle et morose Hésitant presque à m'habiller.
Et dehors, la face inclinée, De ma honte portant le poids.
On me prit toute la journée Pour l'homme à la tête de bois.
Je vous ai fait sans réticence, Ma pénible confession; Dieu veuille que votre indulgence M'accorde l'absolution.
Si quelque puritain réclame.
Veuillez dire à ce protestant Qu'on est si bien chez vous, madame.
Qu'il en eût fait peut-être autant.