HISTOIRE PARISIENNE

04 Armand Silvestre.

Jacque, depuis dix ans, travaillait comme un nègre. L'atelier Tadorait. Son patron, homme intègre. Le citait comme exemple aux plus vieux compagnons. Il avait deux enfants, deux beaux petits trognons. Comme il disait, les jours où son âme était gaie. Depuis son mariage, il rapportait sa paie

Intacte à la maison, sachant que les enfants Coûtent cher à nourrir. Dans ses bras triomphants, Le dimanche, il portait le couple juvénile Jusqu'aux bords de la Seine et, de là, dans une île, Sous quelque humble tonnelle, attablé simplement, Le ménage ouvrier dînait joyeusement.

Lorsque l'impératrice eut résolu sa guerre, Le robuste artisan si tranquille naguère, Comme dans un étau sentit son cœur serré.

Pour aider à sauver son faubourg adoré, Jacque se fit inscrire aux bataillons de marche. Il lutta bravement à Montretout, à Garche, Et quand tout fut fini, lorsque Ducrot rentra, Le front bas, il revint chez sa femme et pleura. Comme un lion qu'on force à regagner sa cage. Ce simple, ce vaillant eut un accès de rage Contre les généraux qui n'avaient pas compris Ce que, bien commandé, pouvait son vieux Paris I Tout blessé qu'il était d'un coup de baïonnette Lancé par un Prussien dont il cassa la tête, Il voulait retourner quand même à l'ennemi, Car dès le soir, à peine était-il endormi.

Qu'il criait dans la fièvre : « A moi, les camarades ! » Si Bismarck veut entrer, faisons des barricades.

» Mon grand-père, un ancien, un soldat du dix août, » Du cercueil pourra voir son petit-fils debout. » Pour défendre Paris nous sommes trois cent mille » Prêts à faire un rempart de chair à notre ville. >» Nos mains de travailleurs, à défaut de l'outil, »> Sauront bien, ce jour-là, se servir d'un fusil! » Puis, soudain, se dressant livide sur sa couche, Fouillant des yeux la chambre, il appela farouche. Sa femme qui berçait les petits amaigris.

L'embrassant, il lui dit : S'ils entrent dans Paris, Et si tu ne veux pas que ton vieux Jacque sorte. Parle-moi des enfants et ferme bien la porte !

Un mois après, à peine en état de marcher.

Pour avoir du travail il se mit à chercher.

L'âpre toux qu'en veillant dans la boue et la neige, Il avait contractée aux longues nuits du siège. Secouant tout son corps déchirait ses poumons. Le docteur avait beau lui faire des sermons, Lui répéter sans cesse : Un peu de patience, Vous guérirez bientôt, croyez-en la science.

Le malade épuisé souriait tristement.

Ses deux mioches chéris s'en allaient lentement; La mère accomplissait chaque jour un prodige Pour garder ces deux fleurs vivantes sur leur tige,

Mais le vent de misère avait soufflé trop fort.

Jacque pour les sauver fit un suprême effort;

Les ateliers fermés pour cause de chômage,

Il se fît terrassier et, de fer à l'ouvrage,

De l'aube jusqu'au soir, muet, courbant les reins,

Pour gagner ses trois francs il fouillait les terrains.

Lorsqu'il revenait, pâle et la tête penchée,

A sa femme ildisait : C'est comme à la tranchée;

Tu vois qu'on n'en meurt pas?

Pauvre grand cœur! Un jour A l'appel du chantier, lorsqu' arriva son tour, Il ne répondit pas. Sa poitrine était prise ; Il dut abandonner sa vaillante entreprise Et quêter pour mourir un lit à l'Hôtel-Dieu.

Un sang rose perlait sur ses lèvres en feu ; Il voulait respirer et demandait à boire ; Il épelait des noms chantant dans sa mémoire : République! Paris I Louise! André! Léon!

Mêlant dans sa douleur son cœur et sa raison. Moins de huit jours après — c'était un beau dimanche — Sur l'oreiller banal où le pauvre se penche.

Confondant leurs sanglots, Louise et ses deux fils Baisaient sa face froide et blanche comme un lys. Le lendemain — la terre est chère à l'infortune —

Tous trois conduisaient Jacque â la fosse commune.

Après ce coup terrible, en rentrant au logis,

La pauvre veuve en deuil, les yeux encor rougis

Des pleurs brûlants versés tout le long de la route,

Coucha les deux enfants. — Que faire? «Coûte que coûte,

» Quand ils s'éveilleront, il faudra que demain

» Je puisse au moins pour eux, dit-elle, avoir du pain.

» Mais comment? Jacque est mort. Hier, la boulangère

» Réclamait le paiement d'une dette légère,

» Elle ne voudra pas me faire encor crédit?...

» Tout est vendu. Je n'ai plus rien à moi, qu'un lit

» Sur lequel tous les trois nous couchons pêle-mêle.

» Oh ! s'ils étaient petits, j'aurais dans ma mamelle

• Encore assez de lait pour tous deux les nourrir I

» Mais ils ont cinq ans! — Bah! nous n'avons qu'à mourir!

» Bien d'autres avant nous ont fini de la sorte. »

Puis, fiévreuse, affolée, elle court à la porte,

A la fenêtre, bouche avec soin tous les trous

Par où l'air en entrant eût pu les sauver tous.

Souffle le vieux réchaud plein de braise brûlante.

Près des petits dormant se faufile tremblante.

Sur leurs fronts d'anges blonds pose un double baiser

Et s'endort en disant : Je vais me reposer I

Le matin, un ami qui respectait la veuve,

Un compagnon de Jacque, un cœur à toute épreuve,

— Ils s'étaient au faubourg connus comme apprentis —

Se dit : Tiens! si j'allais embrasser les petits?

Ils viennent de passer une rude semaine;

J'ai sauvé, tout payé, vingt francs de ma quinzaine.

Pour Louise aujourd'hui, c'est peut-être un trésor.

Portons-les vite! — Il frappe, attend, refrappe encor...

Rien ne lui répondant, à grands cris il appelle;

On accourt et, forçant la serrure rebelle.

Les voisins consternés purent voir, déjà froids,

La mère et les enfants immobiles tous trois.