IL

v:?it:

Eci pourrait commencer à la manière d"im roman d'aventures.

Par un matin de mai de l'année 1822, un cavalier, sorti de Rome par la porte Saint-Jean, galopait sans hâte sur la route de Marino. Il avait une monture de campagne assez convenable, avec le harnachement et le bagage complet des gardeurs de troupeaux, c'est-à-dire une selle à hauts arçons bien rembourrée et recouverte de cuir, des besaces, une capote en drap sombre doublée de soie verte et de plus, en harmonie avec le reste, un habillement en velours de coton comme en portent les gens de la campagne.

Parvenu à Marino, le cavalier — un jeune homme de vingt-trois ans, dont

MASSIMO n'AZKCI.in

l'élcganto sillioucllc conlrasUiit singulièrcmenl avec le coslume grossier dont il élail rcvèLu — le cavalier mil pied à lerrc devant une auberge de peu d'apparence, située au iiaul du pays, au carrefour des roules qui conduisent, l'une vers l'église et les autres à Fraseali, Caslello et Albano ; jinis. après avoir conllé sa moulure au valet d'écurie, il cuira dans l'auberge, s'assit sans façon au milieu des paysans et se mit à causer avec le sieur César et la dame Marllie, les hôteliers, tandis qu'on lui préparait un repas.

Ces braves gens étaient remplis de prévenance pour leur hôte, mais ils auraient été bien surpris d'apprendre (|ue ce jeune homme au costume de vacher ([u'ils a|)pelaient familirremcnt Sor Masshno, n"(''lail autre que le chevalier Massimo d'A/eglio, de la famille Taparelli. une des plus anciennes de la noblesse piémonlaise.

Quant au lecteur, déjà élimné par ce début romanesque et rêvant sans doule complots, fuites et déguisements, force m'est de le détromper en lui avouant (jue d'Azeglio n'avait d'aulrc projet, en venant à Marino, ainsi déguisé, que celui d'y faire do la peinture...

Et maintenant, il nous faut reprendre d'assez haut l'explication de ce qui précède.

Né à Turin, en 1798, le jeune Massimo d'Azeglio

Massimo d Azeglio ' j o

(sialuciio par MAnociiETTi). n'avait pas encorc seize ans quand on reconstitua le régiment de cavalerie « Royal Piémont ». Les vieux ofliciers, retraites depuis longtemps, reprirent du service, mais, au cours des guerres de l'Empire, des vides s'étaient faits dans les listes de l'Almanach de cour et du Palmavcnle et, pour les combler, on fit appel aux jeunes gens.

Du coup, Massimo d'Azeglio fut nommé sous-lieutenant. » En vertu de quoi"? écrit-il spirituellcmenl. Simplement parce que, en l'année 1240, ou 60, ou 80 — ce qu'il y a de bon, c'est que moi-même je ne me rappelle pas avec exactitude cette date mémorable — un certain homme d'armes, Brenier Capel vint prendre femme à Savigliano et eut l'heureux destin d'être la cause efli-

MASSIMO D'AZEGLIO

ciente de cette longue succession de Taparclli desquels j'ai l'iionneur d'être l'avant-dernier. »

Il n'avait exactement que quinze ans et demi, ignorait totalement comme bien on pense les plus élémentaires principes de la « théorie » et profondément sensible et droit, il souffrit cruellement du ridicule, quand il se vit, lui, « pauvre petit -noble par la grâce de Dieu », imberbe et ignorant, obligé de commander à de vieilles barbes, retour de la Bérésina. <f II me semblait, confesse-l-il, à chaque fois que ces fiers visages tournaient leurs regards vers moi, me sentir donner une taloche, comme on en donne aux enfants importuns pour se débarrasser d'eux. »

Aiguillonné par ce sentiment, il se mit ardemment au travail, mais le canon de 'Waterloo venait de tonner, et il ne larda pas à s'apercevoir « que le métier des armes n'aurait plus de longtemps grande importance et que faire partie de l'armée offrirait à peu près autant d'agréments que faire partie d'une confrérie de pénitents ».

De la cavalerie royale, il passa bientôt dans la milice provinciale, la Brigata f/uardie, mais s'il changea » d'arme », il ne modifia guère sa vie et continua de perdre son temps et de compromettre sa santé dans les pires folies.

Un beau jour enfin, cédant aux objurgations de son ami Bidone et dépouillant tout d'un coup le vieil homme, il se mit à faire de la peinture...

Aussi bien, il avait montré de bonne heure un goût très vif pour les beauxarts et, durant le premier séjour de sa famille à Rome oîi son père représentait le roi, en 1812, on lui avait donné comme professeur de dessin un Calabrais, don Giccio de Gapo, âgé do quatre-vingts ans et dernier repré-

Massisio u'Azeglio

I'.'6 MASSIMi) DAZEGLIO

sciihiiil tir la \icilli' ('colc (le ciiii voiilion . Ati régimciil, luin irouhlior ses |iicmiiTcs leçons, il mil à prolil ses rares loisirs pour essayer quelques éludes d'après nalure.

Rien ne lui aurail donc élé plus facile de se faire une aimable répulalion Aq peintre amalcitr, en se bornanl loul simplemenl à développer ses disposilions naturelles; mais, en quillanl le service, il n'enlendail nuUemenl travailler » en amateur », au contraire, et, dans sa lèle folle de Taparelli, il roulait des projets Lien autrement im])orlaiits.

Son précieux Mentor, son ami Bidonc, lui avait souvent répété ce vieux dicton italien : (( Apprends un métier et mets-le en réserve », auquel il ajoutait, en guise de commentaire, que tout homme doit avoir le moyen de gagner son pain sans dépendre de revenus ni d'emplois : c'est ce qui décida peu à peu Massimo non seulement à faire de la peinture, mais qui plus est, à en vivre.

Pour nous qui avons appris à voir naître les artistes un peu à tous les degrés de l'échelle sociale, il n'y a rien là de particulièrement digne de remarque. Mais en 1820, il en était tout autrement, et voir le chevalier Massimo d'Azeglio quitter son grade dans le Piemonlc Reale ou dans les Gardes pour aller à Rome faire de la peinture, ces vingt-quatre mots assemblés dans une même phrase exprimaient, pour la société d'alors, l'abomination de la désolation et signifiaient le retour du monde au chaos.

Les anathèmes ne manquèrent pas de s'abattre sur l'audacieux, mais d'Azeglio dit quelque part que, descendant des Bretons, il eut toujours la tète un peu dure : sa résolution ne fut donc point ébranlée par les mines pincées des douairières dOrsenlin et autres représentants de l'aristocratie gourmée du vieux Piémont. Laissant rire, il partit pour Rome...

Là, ce fut d'abord, après quatre années de vie oisive, une rage de travail et de travail assidu, forcené, tenace, sans but bien précis comme sans direction. « Je me levais de bonne heure, raconte-t-il, et me rendais tout de suite à l'atelier... Le soir, j'allais me coucher de bonne heure aussi. »

Une semblable existence de labeur soutenu lui valut les approbations paternelles : « Mon père était trop heureux de voir un vaurien de mon espèce travailler, produire quelque chose, bon ou mauvais, au lieu de passer sa vie dans les cafés et les estaminets. » Il gagna aussi, à cette dure école, son inaltérable bonne humeur devant la tâche la plus ingrate et les jours les moins

MASSIMO IVAZEGLIO

prospères ; il apprit de bonne heure à voir clair dans la vie et, comme il en connut les heures grises, il sut en apprécier davantage les moindres joies. Enfin, il faut dire aussi qu'il s'est formé à peu près seul.

Il est assez curieux, en effet, de se demander ce qu'ont bien pu lui apprendre ses « maîtres ». En 1812, nous avons mentionné le vénérable Don

Effet de lune

Ciccio de Capo, dont les quatre-vingts ans devaient mal s'accorder avec les conditions qu'on exige d'un professeur de peinture. Plus tard, lors de son deuxième séjour à Rome, Massimo d'Âzeglio fréquenta assidûment l'atelier de Martin Verstappen, d'Anvers, qui, lui, avait une bien singulière façon de professer. Ecoutez plutôt son élève : « Il se plantait derrière notre siège et nous regardait faire sans soufller mot, pendant quelques minutes, tandis que nous qui ne savions que peu de choses et qui étions dans l'ignorance des méthodes, des règles et des secrets de l'art — personne ne nous les enseignait — nous attendions ses paroles comme autant d'oracles, espérant recevoir quelque bon conseil. La grande sentence était enfin prononcée : « Un beu tur », disait le maître à l'un de nous : puis il se livrait de nouveau à cinq

MASSIMO D'AZI'C, l.IO

iiiiiiiiU's de coiili'in|il;ili(in >il('nciousc, après (|uni, s'.ulrcssaiil à l'auh'c i-lrvc : « Un bcH pcs^uiil », })i'(iiiom;ail-il. cl \ili' il se liiuniail \ ers ses propres tableaux... »

En réalité, d'Azeyiiu ne travaillait pas seulement la peinture à eetleépo(|ue. mais, levé une couple d'heures avant le jour, il se rendait aussitôt eliez un

inailre ijui recevait plusieurs élèves et leur diinnail dos leçons à la clarté des bougies, ces jeunes gens ayant autre chose à faire ù la clarté du soleil.

Le jour venu, eliaeun des élèves s'en allait à ses all'aires, et Massimo, pour sa part, prenait de l'exercice, c'est -à-dire c|ue, s'étant ménagé les lionnes grâces de je ne sais plus quid chef (r('c\iries piincières, il pouvait monter à clie\al pendant ciuelques heures et satisfaire ainsi ce qui fut la passion de toute sa vie. Il s'enfermait ensuite dans son atelier jusqu'à l'heure du diner, dessinant, peignant d'après des modèles, étudiant l'anatomic de l'homme et du cheval. Après diner, il allait à l'académie de nu jusqu'à neuf heures du soir, ce qui est bien, pour quiconque se lève de bon matin, le moment de rentrer chez soi et de se coucher.

Telle était sa vie pendant les premières années de son séjour à Rome : « Je crois que cela pouvait s'appeler travailler, ajoute-t-il, et je travaillais certes de bon cœur. Je sentais que j'avais pris un engagement d'honneur qu'il me fallait tenir aussi vite et aussi bien que possible ».

Pour cela, il « combina » un tableau représentant, à droite, un château dans l'ombre ; à gauche, une vallée, et le mont Saint-Oreste dans le lointain. « C'était, d'après le propre jugement de l'auteur, une o?u\re de peu de valeur artistique, mais il y avait dans ce tableau de la couleur et un certain effet qui, somme toute, pouvaient plaire à ceux qui ne s'y connaissaient pas

Page d'.iluu.m

MASSIMO D'AZEGLIO

beaucoup. » Ce qui arriva, en effet, car la toile se vendit et fut envoyée à Turin en 1821.

Puis, comme venait le printemps, il songea à s'installer à la campagne. Ainsi, à dater de cette année, il quittera Rome régulièrement, à chaque retour

Mort du co.mte de Montmorency (Palais royal de Turin}.

de la belle saison, et s'en ira planter sa tente, sans métaphore, dans un coin ou dans l'autre de la campagne romaine.

Ces excursions annuelles, outre le profit que le peintre en a tiré — profit qui fut immense, comme on le verra plus loin, — nous ont valu les plus pittoresques, les plus colorées, les plus brillantes parmi les belles pages de ses Souvenirs : Castel Sant' Elia, Rocca di Pa,pa, Genzano, Marino, La Riccia, telles ont été les étapes de ces quatre fructueuses années. Installé ici dans une masure sans portes ni fenêtres et couché sur des sacs remplis de paille, il habite là un château en ruines, appartenant aux Sforza, où il doit disputer leur domaine aux rats et aux chauves-souris ; ailleurs, il commence sa pre-

200 MASSIMO D'AZECLIO

mièro nui! do villi'i;ia(uro couché dans un Ioiiihmu. ii la Itcllc (''loilc. Ailleurs encore...

Mais commeal reprendre après lui, lanl d'épisudes gracieux ou dramaliqiics, comiques ou saisissants, conlés d'une plume si alerte et si vivjinte ? rieiiconlres de hrigands, lèles villageoises, mœurs locales, types observés et « campés » magistralemcnl — lel cet extraordinaire Sor C/ieco Tozzi — que de détails savoureux nous ont valu ces chevauchées à travers la campagne romaine et ses coins les moins fréquentés, où Massimo Taparelli d'Azeglio se rendait — nous l'avons vu au début de cette étude — dans un équipage qui ne risquait point de trahir son incognito.

Presque toujours sous une forme légère en apparence, il louche d'un jugement sîir au fond des questions qu'il agile; il a lanlùt des aperçus politiques qui font honneur à l'homme d'Etal, lanlùt des réflexions que ne désapprouverait pas un moraliste de profession. C'est surtout dans le genre descriptif et dans le portrait qu'il excelle : là, il déploie sa verve pittoresque et l'on dirait qu'il écrit avec un pinceau, tant il sait donner de vie aux personnages et aux choses dont il parle.

Mais il nous faut revenir au peintre et conter d'après lui-même sa méthode de travail. Il peignait d'après nature, sur d'assez grandes toiles, cherchant à terminer l'étude de son tableau sur place, sans ajouter un coup de pinceau à l'atelier. Il faisait aussi des études de moindre dimension et peignait des morceaux détachés, s'ingéniant toujours à finir son œuvre le plus qu'il pouvait. C'était là le travail de la matinée.

Après dîner, il dessinait, toujours d'après nature, terminant avec beaucoup de soin et étudiant chaque détail.

Vers le mois de septembre, il rentrait à Rome, rapportant trois ou quatre grands tableaux composés et finis d'après nature, une vingtaine d'études et un grand nombre de dessins. Quelques semaines de repos à Albano, et il reprenait ses quartiers d'hiver pour tirer parti de ses études.

Ainsi composa-t-il, en 1823, un tableau représentant un précipice près de Gastel Sauf Elia; il ne manquait pas d'effet et avait même une touche de vérité, premier fruit d'une constante et attentive observation de la nature durant six mois. Le marquis Lascaris de Venlimiglia lui ayant acheté ce paysage, il se décida, encouragé par ce succès, à frapper un grand coup.

MASSIMO D'AZEGLIO

Pendant l'hiver suivant, il représenta Les Trois Cents aux Thermopyles ; le tableau fut envoyé à Turin et offert par le père de l'artiste à Charles-Félix. « Ce prince, écrit d'Azeglio, nie donna en retour une tabatière ornée de brillants. Comme il en arrive d'ordinaire pour ces sortes de cadeaux, je la vendis en souvenir de lui, le plus tôt possible. »

Ses « finances » en effet, n'étaient pas toujours prospères ; il recevait de son père une pension de 130 à 140 francs par mois, et, avec une spirituelle philosophie, il nous met au fait des hausses, et plus souvent encore des baisses de sa bourse.

Mais rien ne le rebutait, son budget s'équilibrait tant bien que mal, et quand il nous conte comment il remonta son vestiaire avec les habits du pauvre sieur Basile, achetés à sa veuve, ilajoute simplement : « C'est ainsi que je vivais et que je vécus pendant des années. »

Il faut pourtant reconnaître que la chance favorisa ses efforts et qu'il eut la satisfaction de voir ses tableaux enlevés par les amateurs dès qu'il les exposait. D'autre part, depuis la tabatière de Charles-Félix, la vieille noblesse turinoise commençait à le prendre au sérieux ; elle fut définitivement conquise par la Mort de Montmorency .

Pendant l'hiver de 1823, se trouvant à la tète d'un joli capital d'études « et d'études faites d'après nature », comme il le fait remarquer avec insis-

Le REITBE, étude (Musl'c de Turin].

202 ÎMASSIMii h' A ZR CI. 10

lance, il se mil l'ii Iric (rcxi'cnli'i' une ;^raiui(' (i'unto « dans lo sens (l(> la dimension, i)i('n cnlcmlii ».

« J'appelai à mon aide, raconle-l-ii, (unie une eolunie tle ])aladiMs, de clievalicrs et do demoiselles errantes. Ce n'était pas une nouveanté en littérature, mais c'en élail une dans la peinture paysagiste... Je pris mon snjcl dans le Mah'k-Adel de M. Collin, i'épisude de la mort de Montmorency. Je fondais de grands chàlcanx en Espagne sur ce taljleau : c'était mon pol au lail... La composition en était grandiose et neuve; il y a\ail de la couleur et de l'eUet dans l'cnscmljle... »

Exposé d'abord à Rome, dans l'atelier du peintre, il obtint « un vrai succ^s », les jeunes artistes vinrent en foule l'examiner et il ne fnl pas jusqu'aux \ieu\ maîtres (|uinese crurent obligi-s de lui rendre visite. Emballé et exp(''dié à Turin, « il y lit l'ellet il'nne véritable merveille ».

« Le public accourut et ma renommée alla toujours grandissant... Ce m'était une singulière satisfaction de pouvoir montrer à toute ma parenté qu'à la fin, avec son intelligence et son travail, on pouvait arriver à conquérir quelque considéi'alion, sans qu'il fût nécessaire d'èti-e chambellan ou écuyer. » C'était là, pour ce cccur si lièrement i»lacé, une satisfaction intime à laquelle il dut être parliculièremenL sensible, et comme une belle revanche des propos aigres-doux qui l'avaient salué quand il s'était avisé de rompre en visière avec les traditions de son époque.

Depuis, il avait fait du chemin et montré la voie aux antres : et tous ces nobles artistes que nous rencontrons de chapitre en chapitre, dans les Souvenirs, n'auraient peut-être pas osé prendre le pinceau, sans sa courageuse initiative. C'est, à Naples, le marquis Domenico Ricci, qui s'occupe de dessin et de musique, c'est le comte Renevello passionné pour l'art, c'est encore le marquis Venuli, noble Romain, riche et travaillant peu, mais néanmoins faisant aussi ses études d'après nature à Marino, en compagnie du comte Roberli, un artiste de beaucoup de talent et de peu de fortune. D'Azeglio se rapprochait plus de celui-ci que de celui-là. mais c'est à peine si, dans tout le cours de ses mémoires, il a laissé échapper une plainte. Ce n'est qu'en parlant de sa vie de misères et de souffrances, à Naples, l'année qui suivit le succès de la Mon dp. Montmorency, qu'il écrit, avec quelle éloquence et quelle vérité : « Je sais trop de quoi je parle, moi qui ai toujours dû travailler comme ces pauvres bêles de somme sur le dos saignant desquelles on pose le bat! »

MASSIMO D'AZEGLIO

De fait, il finit par tomber sérieusement malade, mais sans que pour cela son activité se ralentît : en effet, profitant d'une longue cure qui lui interdisait tout travail au dehors, il employa ces loisirs forcés à compléter ses études d'anatomie. En même temps, il caressait de vagues projets d'écrire.

La mout de Fermcio

Avec l'admirable promptitude de ses résolutions, il saisit bientôt cette idée, la mûrit pendant sa convalescence à Turin et, à peine rétabli, chercha le moyen d'y donner suite immédiatement : une excursion dans la vallée de Suse lui fournit un sujet, et il se mit à écrire l'histoire de l'abbaye de Saint- Michel qu'il avait visitée, et à l'orner de lithographies d'après des croquis pris sur les lieux mêmes.

Toujours sévère pour ses propres œuvres, il n'est pas tendre pour ces lithographies : « à force de fatigue et de soin, elles produisaient un certain effet, toutefois elles n'avaient guère la touche artistique ».

MASSIMO IVAZF.r.I.lO

Page d'albom

Et alors, une inquiétude lui vint : si l'on allait supposer, dans Turin, que le tableau appoiié de Rome l'année précédente n'est pas l'œuvre de ce lithographe maladroit... Coûte que coûte, il faut produire, à Turin même, une nouvelle toile qui efface le souvenir des sites de la vallée de Suse et détruise toute équivoque sur la paternité de la Mort de Montmorency.

Après un court séjour à Rome, il rentre à Turin avec son bagage d'études et se met sur l'heure au travail : avec une fougue, une conviction, un cœur qu'il ne s'est jamais connus aussi ardents, il peint le Défi de Barletta.

Et voici que, tout en peignant, tout en faisant étinceler les armures et flotter les oritlammes, sa pensée s'envole jusqu'au vieux temps dont il retrace l'héroïsme. Par delà le tableau, par delà la rencontre des trois Français et des trois Raliens dans la plaine de Barletta, voici qu'une idée lui sourit. Ah ! la noble et généreuse idée ! Si de l'épisode dont s'est inspiré le peintre, l'écrivain s'emparait un jour et s'il en faisait un roman historique pour donner l'impulsion à un lent travail de régénération du caractère national, pour réveiller des sentiments nobles et élevés dans les cœurs, pour, en un mol, « publier sous les yeux de la censure autrichienne un livre destiné à exciter les Italiens à tomber sur les étrangers... »

Quelques jours plus tard, Massimo d'Azeglio commençait son Ettore Fieramosca, roman historique, accueilli plus tard avec cet enthousiasme

MxVSSIMO D'AZEGLIO

réservé aux œuvres qui viennent à leur heure, et qui lui valut — il le coufesse — « de vivre les plus beaux moments de sa vie m.

Ces jours heureux furent assombris par la mort de son père, qui survint au mois de novembre 1831, une date à retenir, car elle marque, dans la vie de notre artiste, une étape nouvelle.

Les funérailles d'Auédée VI

Il se fixe désormais à Milan qui était, à cette époque, un curieux centre d'art ; « il était de mode d'acquérir des tableaux modernes. Les riches se formaient des galeries ; et ceux qui n'étaient pas fortunés se condamnaient parfois à d'étranges privations aiin d'avoir un petit tableau de tel ou tel peintre ».

Pour un « professionnel » comme d'Azeglio qui, sans avoir pour but principal le désir de gagner de l'argent, entendait cependant cultiver son art comme une profession et vendre ses tableaux, il y avait un intérêt tout spécial à résider en cette ville. Il ne fut donc pas sans bénéficier de la véritable frénésie qui caractérisa le mouvement artistique à Milan pendant une dizaine d'années, et n'eut pas à se plaindre de l'accueil qu'on réserva à ses œuvres.