LES DERNIERS PROVENÇAUX
Cette époque, si variée, si remuante, a connu un révolté intégral : Théodore Jean. Toute sa vie fut uu long cri d’insolence littéraire et de vitupérations politiques. Il me semble, quand j’entre par hasard dans la mairie de Marseille, entendre l’écho qu’il y a laissé.
Réfugié maintenant dans sa chère Provence, Théodore Jean porte sans faiblir ses souvenirs, qu’il épure dans la satisfaction quotidienne d’évoquer les formes du passé et de l’avenir, de les remuer, d’en composer des panthéons sonores ou laisser errer, quelque jour, son fantôme inapaisé.
Si la poésie est l’inadaptation à la vie sociale, Théodore Jean est un grand poète. Enfant, il alignait des strophes vengeresses contre les puissances qu’il soupçonnait d’être sournoisement liguées contre l’individu. Son recueil : Les Croix et les (flatvës, auquel de-
vaient faire suite Les Renaissances , Lucifer , Les Chevauchées , codifie en quelque sorte cette anarchie intellectuelle qui se soumet à la discipline du vers. L’âge exaspère encore ce bouillonnement, tandis qu’inspecteur de l’Assistance publique le poète se penche sur les détresses d’une Bretagne tourmentée, mais que n’embarrassent point les soucis de l’hygiène élémentaire. Le soir s’incline sans l’apaiser sur cette âme robuste, éprise d’impossible liberté.
Théodore Jean, à cet âge qui n’est pas encore la vieillesse, mais auquel les forces menacent de se dérober, et qui porte à vouloir, pour réagir, recommencer chaque jour une vie nouvelle, mène aux Pennes-Mirabeau, non loin de Marseille, la vie de fermier sous la seule forme possible à cet anarchiste : la vie patriarcale. N’importe, il songe, non sans génie, à l’heure où la matière enfin vaincue autorisera la libération définitive, et il écrit :