SSSS

Je viens de voir un tableau de famille dont je n'avais pas eu jusqu'ici la moindre idée. Devant une table ronde était assis le vieux Ivan Rodolphe, avec son bonnet de nuit sur la tête, un gilet déboutonné sur la poitrine, et une pipe énorme à la main. De chaque côté de lui étaient rangés une demi-douzaine d'enfants, et en face de lui se tenait Lioudmila. Des livres étaient étalés sur la table devant elle. Comme il n'y avait point de sonnette à l'entrée de la maison, et que la porte était ouverte, nous nous avançâmes sans être annoncés. La jeune fille se , leva, puis, en reconnaissant Cmuislinski, elle reprit sa place. Rodolphe, sans quitter sa chaise, lendit la main à son ami, qui me présenta à lui. En ce moment, Lioudmila , qui semblait ne m'avoir pas encore remarqué ,

rGoogle

tourna la tête de mon côté. Mais je saluai si gauchement, j'eus un maintien si niais, et j'étais vêtu d'une façon si ridicule, qu'elle reprit tranquillement ses livres et ne s'occupa plus de moi. C'était ce que je voulais.

— Voici, dit Cmuislinski à Rodolphe, le fils d'un de mes bons amis, Antoine Pétrovitch. Je désire que tu le traites favorablement. C'est un brave garçon.

— Très-heureux de vous voir, me dit Rodolphe en se levant à demi. Asseyez-vous. Soyez ici comme chez vous.

— A quoi donc, reprit son vieil amî, es-tu occupé maintenant ?

— Tu le vois, j'assiste à la leçon que Lioudmila donne à ses jeunes frères et sœurs.

— Étudiez -vous bien, mes petits amis? demanda Cmuislinski aux enfants ; puis, se tournant vers la jeune fille : — Et vous, dit-il, comment êtes-vous ? Où est voire mère?

Elle lui répondit d'un ton aimable, en même temps qu'elle surveillait encore ses élèves et les rappelait avec douceur à leur devoir.

Cmuislinki adressa quelques questions d'histoire et de géographie aux enfants, qui lui /répondirent avec une justesse parfaite, et rirent gaîment des plaisanteries qu'il leur faisait pour les embarrasser.

— Vois-tu, mon ami, dit Rodolphe, j'aime à assister à ces leçons après dîner. J'aime à me placer là au milieu de ces blondes têtes, pour entendre Lioudmila lire la Bible.

LIOUDMILA. 35

— Nous VOUS avons inletroftipu dans votre lecture, dit Cmufelinski.

— Eh bien ! s'écria le père, continue, ma fille. Lioudmila jeta un regard de mon côté. Je baissai les

yeux. J'étais assis d'un air timide sur le bord de ma chaise, tournant la clef de ma montre entre mes doigts. Elle prit un de ses livres et lut le divin passage de l'évangîle de saint Matthieu :

« Heureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés.

j) Heureux les pauvres d'esprit, car le royaume des cieux est à eux.

» Heureux ceux qui ont le cœur pur, car ils verront Dieti.

» Heureux ceux qui souffrent persécution pour la justice, car le royaume des cieux est à eux. »

Elle lut ces versets d'une voix douce un peu tremblante, puis elle en expliqua le sens à ses petits élèves. Qu'elle était belle en ce moment I Quelle suave expression sur sa physionomie I Mon ami et moi, nous Técoutions dans un profond silence. Son père avait quitté sa pipe, et les enfants la regardaient avec respect. Son langage était si simple et si clair ! Son âme se révélait âans ses paroles. Soudain elle détourna la tête et rougit, comme si elle était confuse d'avoir ainsi occupé notre attention par la liberté de son enseignement. , — C'est assez pour cette fois, dit-elle en mettant un signet dans son livre.

— Encore ! encore I chère sœur, s'écria une petite fille, en jetant ses deux bras autour du cou de Lioudmila.

On entendu du bruit dans l'antichambre.

— Comment ! criait une voix aigre et rude, le samovar (1) n'est pas encore préparé, et j'amène des convives I Où est notre idiote ?

— Des convives! dit Rodolphe, et ma femme! Entrez dans mon cabinet.

La pauvre Lioudmila! Comme elle pâlit! Comme elle parut effrayée! Comme elle se hâta d'enlever ses livres et de ranger la table ! Rodolphe sortit, et nous vîmes apparaître une femme d'une grossière corpulence, portant un chapeau jaune, une robe bariolée, et suivie de trois autres femmes.

— Qu'est-ce que cela signifie? s'écria-t-elle. Qu'avezvous fait jusqu'à présent? Où est Charlotte? Où est Philippe? Est-il de nouveau ivre? Pourquoi êtes-vous là réunis?

Cmuislinski la salua et me présenta à elle. La jeune fille sortit en silence ; les enfants s'enfuirent effrayés, et les compagnes de cette aimable maîtresse de maison s'emparèrent du divan. Nous nous retirâmes dans la pièce que Rodolphe appelait son cabinet. C'était une petite chambre éclairée par une seule fenêtre. Sur la table étaient jetés pêle-mêle des papiers et des rognures de peaux ; sur des tablettes étaient entassées des douzaines de paires de gants, et dans un coin j'aperçus une petite bibliothèque. Rodolphe mettait son habit.* — Des

{!) Bouilloire à thé qu'on trouve dans toutes les maisons rosses.

L10UDAtItA« 37

convives! disait-U, des dames! Je ne puîs me présenter devant elles en négligé. De grâce, asseyez-vous.

Je m'approchai de la bibliothèque, et j'y vis les Œuvres de Goethe, de Schiller, de Lessing.

— Ce sont là, dit Rodolphe, les débris vénérables d'une ancienne collection. Les autres sont perdus. Ce qui me reste, je Tai confié à Lioudraila. Savez-vous Fallemand?

— Non, répondis-je.

-^ Et le français?

— Non plus.

— C'est pourtant une bonne chose (fue de connaître les langues étrangères, et une chose utile dans les affaires. Quand on s'ennuie, c'est un agrément aussi d'avoir quelques livres à lire.

— Comme votre fille est instruite ! dit Cmuislinski. Elle a donné à ses frères et sœurs une leçon parfaite.

— Elle est la petite-fille d'un pasteur. Mais, vous le savez, la malheureuse enfant 1 elle n'a pas sa raison, et pourtant elle lit, et elle joue du piano. C'est incroyable.

— Venons-en, dit Cmuislinski, à l'affaire qui intéresse mon jeune ami.

Rodolphe commença alors une dissertation sur le corroyage des peaux et la fabrique des gants. Il y déployait à plaisir toutes ses connaissances pratiques, quand une douce voix l'interrompit 2

— Mon père, dit Lioudmila, voulez*vous venir pretf» dre le thé ? Maman vous attend.

Rodolphe continuait son discours. Soudain retentit k parole impérieuse de sa femme t

38 LES DBAMES INTIM£S.

— Qu'est-ce que cela signifie ? Faudrà-t-il encore longtemps vous attendre? Le thé se refroidit.

Nous nous rendîmes à cet appel.

— Je vous salue, messieurs. Michel, pas de polissMiueries ; Grégoire, que fais-tu là ?

Ce fut ainsi que nous accueillit l'aimable épouse du gantier, assise sur le canapé, et servant un mauvais thé.

Rodolphe se montrait soumis comme un mouton, tandis que sa femme ne cessait de s'agiter, tantôt versant de Teau dans la bouilloire, ou préparant des tartines de beurre, tantôt se levant, puis se rasseyant, et à toute minute criant, pestant après les enfants, qui ne savaient où se réfugier. Gmuislinski gardait seul sa contenance habituelle, causant et plaisantant, selon sa coutume.

£t Lioudmila! Hélas I elle me faisait peine à voir. Elle se tenait dans un coin, pâle, tremblante, enveloppée dans un mauvais châle. Dans le saisissement que lui causa une sévère parole de sa mère, elle renversa une tasse. Aussitôt les yeux de la marâtre flamboyèrent. La voix <te son mari tissaya de conjurer l'orage par un regard . suppUant.

— Hors d'ici l s'écria-t-elle. Et la craintive jeune fille s'éloigna.

Je regardais avec une sorte d'horreur cette femme qui exerçait autour d'elle une telle tyrannie* Je me levai, je demandai la permission de revenir une autre fois, et je partis.

LIOUDMILA. a9

Je \\èné de passer deux semaines, coiistâmment occa^ de la famille du gantier. Cmuisîinskî rti'a dit la situation de son vieil ami.

Jeune encore, Rodolphe avait épousé, en Allemagne, la fille d'un pasteur, qui lui donna Lioudmila, et mourut quelque temps après. Après des jours de deuil amers, Rodolphe, sentant qu'il ne pouvait lui seul diriger sa maison, se maria avec une grosse forte fille, dont le père était greffier du tribunal. De cette union naquirent une denii-douzaine d'enfants, et la mère de cette progéniture prit d'une main absolue le sceptre du logis. Tout pliait devant elle, et son mari lui était complètement soumis. Avec sa bonne et candide nature, il en était même venu à se croire heureux dans son ménage, et à tolérer pacifiquement la fainéantise et la saleté de sa femme.

Cette femme avait été la première à signaler Lioudmila Comme une idiote. Bientôt elle avait fait partager cette idée à ses domestiques, à ses voisins, à son mari même, et bientôt l'humble jeune fille fut flétrie de ce nom de Dourotchka, de ce nom d'idiote. Elle était, il est vrai, d'un caractère si craintif, qu'elle n'osait ni parler, ni faire un mouvement, et elle consacrait la plus grande partie de son temps à l'éducation de ses frères et sœurs, qui l'aimaient comme une domestique obéissante. Sa tante, qui dirigeait une pension, voulut l'avoir près d'elle. Lioudmila resta plusieurs années dans cet établissement, et, aux yeux de ceux qui ne jugent que d'après les apparences, ne fit que justifier son titre d'idiote. Elle ne se signala dans aucun examen, et ne reçut aucun témoignage de distinction. Mais

40 , LES DftAMES INTIMES.

elle venait généreusement en aide à ses compagnes, elle les assistait dans leurs études, elle corrigeait leur travail, et toutes Taimaient. Elle en vint même à être chargée par sa tante de la direction du pensionnat, sans qu'on cessât de la nommer l'Idiote. Puis sa tante mourut; et Lioudmila rentra sous le toit paternel. Là, elle présidait aux travaux de la maison, elle administrait le ménage, elle donnait des leçons excellentes aux enfants de sa marâtre, et on la nommait toujours l'Idiote.

— Mais pourquoi donc ? m'écriai-je impétueusement à la fin de ce récit.

— Parce qu'elle est idiote, me répondit Cmuislinski, parce qu'elle ne sait pas répondre un mot à la moindre parple que lui adresse im étranger, et qu'elle est prête à pleurer dès qu'on arrête un regard sur elle. Quelle bonne créature pourtant I Quelle intelligente gouvernante de maison ! Mais elle ne se mariera pas. Le pauvre Rodolphe n'a point de dot à lui* donner. La grosse Fédora, sa femme, ne pense qu'à ses plaisirs et à sa toilette, et Lioudmila travaille pour subvenir à son entretien.

Je suis retourné plusieurs fois chez le gantier, et, par bonheur, je n'ai point rencontré Fédora. Je suis en bons rapports avec Rodolphe. C'est un brave honune qui ne manque pas d'intelligence, un de ces hommes de cœur subjugués par les circonstances, déplacés par le sort. Mais

LIOUDMILA. * 41

je ne comprends pas Lioudmila, et je m'en afflige. Elle paraît quelquefois totalement dépourvue de toute faculté de réflexion. Son regard est sans expression, sa figure est morne, et parfois ces regards sont si beaux, cette figure si douce! Quand sa mère n'est pas là, quand il n'y a près d'elle aucun étranger, elle est riante, gracieuse, elle a même l'air distingué. Mais dès qu'elle entrevoit sa marâtre ou qu'on annonce une visite, sa physionomie se transforme en un instant, et elle subit, sans en paraître offensée, son surnom d'idiote, et elle répond à ce nom comme à celui qu'on lui a donné en la baptisant.

Il m'a paru qUe les travaux de Rodolphe ne sont pas florissants. J'ai trouvé un moyen de lui être utile, en me liant plus étroitement à lui. Je lui ai dit que je désirais placer, dans quelque industrie, une somme de deux mille roubles. Il m'a offert de m'associer à son entreprise, à quoi j ai répondu que je préférais lui prêter mon argent au taux accoutumé. L'affaire a été réglée. A présent je suis l'ami de la maison. Lioudmila me traite comme elle traite le vieux Cmuislinski.

Non pas comme le vieux Cmuislinski. Quelquefois, lorsqu'elle ne se doutait pas que je l'observais, je l'ai vue fixer sur moi un regard si pensif, si mélancolique ! et en même temps sa figure prenait une singulière expression de tristesse. Je continue cependant à jouer mon rôle de niais. Comme on croit que je ne sais pas l'allemand, on s'entretient parfois librement devant moi dans cette langue.

— Qui est ce jeune homme? demandait dernièrement un ami du gantier en me désignant.

k% ' LES DRAMES INTIMES.

— jUn bon et honnête garçon, a répondu Ro4plphe^ mais sÎQ^e d'e^t.

A ces mots^ Lioudmila a rougi. Je me trouvais ranj^, à peu près comme elle, dans la catégorie des idiots.

Un autre jour, Lioudmila étant absente, le même Allemand a dit à Rodolphe :

— Je vois souvent ce garçon chez toi ! Est-ce qu'il penserait à épouser ta fille ?

— Comment veux-tu qu'il y songe ? a répliqué Rodolphe. Il ne sait rien, et n'a pas de fortune. Comment pourrait-il subvenir aux besoins d'une famille ?

— C'est juste, a repris l'Allemand, qui était un riche tanneur, dont j'entrevoyais quelquefois la fille, ronde et lourde comme un tonneau.

Peut-être qu'on a prononcé ce mot de mariage devant Lioudmila ! Peut-être qu'elle se dit : « Ce jeune honune a la même infirmité que moi. Dieu nous a 'faits l'un pour l'autre !» Il y a dans ses paroles un caractère de bienveik lance, une expression d'affection...

Hier j'ai été dans la maison de Rodolphe après dîner. Il dormait. J'ai trouvé Lioudmila seule, son aiguille à la main. Elle m'a reçu amicalement comme de coutume, et m'a prié d'attendre que son père fût éveillé.

Nous sommes, restés un instant l'un près de l'autre en silence. Lioudmila me semblait inquiète, embarrassée; la rougeur de ses joues trahissait son agitation, et en ce moment elle était vraiment charmante. Contre son habitude, elle-même engagea l'entretien.

— Comptez-vous, me dit-elle, prolonger encore votre séjour à Moscou?

— Je ne sais.

— J'ai entendu dire que vous désiriez avoir ici un emploi?

ih LES BRAMES INTIMES.

— C'est vrai, Moscou me plaît.

— EtPélersbourg?

— Pas autant.

Loudmila me sourit. Moi, j'avais mon air niais.

— Mais, dites-moi, reprit-elle, que faites-vous ici ?

— Presque rien.

— Et vous ne vous ennuyez pas ?

Cette question m'ofifirait une belle occasion de me lancer dans une de ces séries de compliments qui ne sont souvent que Texpression de la sottise. Mais, en vérité, je ne prétendais pas faire ainsi la cour à cette jeune fille ; puis, en ce moment, sa figure avait un caractère si ingénu, et ses paroles un tel accent de cœur...

— Oui, répondis-je, parfois je m'ennuie cruellement.

— Ne serait-ce-point le résultat naturel de votre oisiveté?

— C'est possible.

— Pourquoi donc ne vous cherchez-vous pas une occupation ?

— Et laquelle?

— Par exemple, si vous vous appliquiez à la lecture? C'est là un heureux emploi du temps.

— Je suis abonné à un cabinet de lecture, et je lis avec plaisir.

— Quoi donc?

— Des romans.

— Pauvres livres !

— Est-ce que vous-même n'en lisez pas ?

^ Oui, quelques-uns, selon le goût de mon père. Mais

LIOUDMILA. 45

il y a tant d'autres ouvrages qui vous seraî&J; si utiles. Voyez-vous, Antoine Pétrovitch, cela me fait de la peine de voir que vous ne désirez pas vous instruire.

— Que voulez-vous? répondis-je, non sans un certain embarras, on ne m'a rien enseigné.

— 11 est temps pour vous d'étudier.

— 3e serais si honteux de prendre des leçons.

— On ne doit pas avoir honte de chercher à s'instruire. Écoutez, Antoine, je m'intéresse à vous, comme sî vous étiez un de mes parents, et mon père a pour vous une sincère affection. Mettez-vous à l'œuvre. Lisez de bons livres. Vous verrez que vous y prendrez goût.

— Ah! s'il vous était agréable...

— Je désire votre bien, me dit-elle avec un accent de cordialité où il n'était pas possible de reconnaître la moindre apparence de coquetterie.

— Eh bien, voulez- vous me choisir vous-même quelques ouvrages?

— Vous y consentez ! s'écria-t-elle gaîment. Rodolphe venait de s'éveiller. Il s'approcha de moi avec

son sourh-e habituel.

— Mon père, dit Lioudmila, j'ai retenu Antoine Pétrovitch.

— Tu as bien fait.

— Et nous avons eu ensemble un grave entretien.

— A quel propos?

— Il me prie de lui choisir des livres.

— Bonne nouvelle ! Donne-moi du thé et ma pipe. Excellente fille I s'écria-t-il en la suivant de l'œil, tan-

46 LES DRAMES INTIBCES.

dis qu'elle «ortait. Puis il se mit à me parler de$ agréments et des avantages de Tinstruction dans les diverses conditions de la vie. Puis ses amis entrèrent, ses insuppprtables jamis, le tanneur allemand et un charcutier. Je pris congé de lui, et Lioudmila s'a vançant vers moi médit :

— Vous avez désiré que je vous choisisse des livres. En voici un que je vous confie.

C'était le Robimm de Campe. Je le reçus avec une sérieuse expression de gratitude, ^.'innocente jeune fille voulait m'instruire comme un enfant et me traitait naïvement comme un enfant.

Dieu soit loué I Je sens que le monde ne m'a point encore gâté le cœur.

Trois jours après je lui rapportais son Bobinsony et la remerciais en lui disant que cet ouvrage m'avait intéressé.

— N'avez-vous, ajoutai-je, rien d'autre à me donner? Je vous avoue que je suis honteux de n'avoir lu jusqu'à présent que des romans.

— Vraiment! s*écria-t-elle. Entendez-vous, mon pèr§? le voilà qui prend goût à l'étude, et qui veut s'instruire.

— A merveille I répondit Rodolphe. Et il reconmaença le discours qu'il m'avait déjà fait sur les avantages de la science.

Lioudmila me remit une Encyclopédie éléipentaire que je lui rapportai avec un microscope.

Tenez, lui dis-je. Votre livre m'a révélé tant de choses, que j'ai acheté cet instrument pour faire les observations

LIOUDMILÀ. 47

qu*il m^indiquait, et j*ai vu avec cet iûstroment les aoiœalcules les plus curieux,

La jeune ûUe me regarda avec uue vive expression de joie et de suiprise, puis, prenant le niicroscq)e, le dis* posa d'une main habile, et passa des heures entières k contempler divers objets avec son père et ses frères. C'était à mon tour d'être surpris de ses nombreuses remarques.

Le prêt des livres continua. Un jour , Uoudmila me dît : — Pourquoi n'apprenez-vous pas quelque langue étrangère ? il existe encore si peu d'ouvrages en langue russe !

La semaine suivante, je lui annonçai que, docile à ses conseils, j'avais pris avec ardeur des leçons d'allemand, et que déjà je commençais à lire les livres écrits dans cet idiome.

— Est-il possible I s'écria-t-elle.

— Oui. Donnez- moi un livre et vous verrez.

Klle prit un volume élémentaire allemand, et je commençai à lire. De temps à autre, je faisais à dessein une faute qu'dle se hâtait de corriger. Dans la satisfaction de son zèle, elle était assise près de moi, si près qu'une boucle de ses cheveux, de ses beaux cheveux blonds, effleurait ma joue, et son ûchu était négligemment ndué à son col, et la joie qu'elle éprouvait à me voir suivre complaisamment ses leçons colorait d'un doux incarnat son visage. Enfant de la nature ! elle ne savait point, comme tes autres femmes, dissimuler ses impressions.

Quelques instants se passèrent ainsi. Puis soudain,

48 lES BBAMKS INTIMES.

s'apercevant de sa distraction, elle releva ses cheveux, renoua son mouchoir et baissa les yeux.

— Ah ! mademoiselle, lui dis-je, daignez me seconder encore dans cette étude. Avec vous, il me semble que je comprends si bien !

— Vous plaisantez ! répondit-elle en riant.

— Bravo! bravo! s'écria Rodolphe en apprenant à quel nouveau travail je me livrais, et il fut convenu que Lioudmila serait mon institutrice.

Elle m*a trompé, cette candide Lioudmila. Je ne suis qu'un pauvre écolier près d'elle. Quelle instruction je découvre en elle, quand personne n'est là pour l'intimider! quelle éloquence dans ses paroles I Jamais je n'aurais cru qu'une fille de la bourgeoisie pût s'exprimer ainsi. Mais ce qui me séduit encore plus en elle, c'est une simplicité, une bonté sans pareilles ; c'est un charme qui ne permet pas de concevoir une pensée coupable., Je crains de devenir amoureux d'elle, car je sens que les jours où je ne la vois pas me pèsent tristement sur le cœur.

Bfa situation dans cette maison devient' cependant embarrassante» Je ne puis continuer ce rôle de niais que je me suis imposé. Quel singulier enchaînement de circonstances m'a conduit chez Rodolphe ! Et si Ton vient à découvrir ma supercherie, comment la justifier ?... Non, je

LIOUDMILA, 49

ne l'aime pas, je ne puis Taimer. Oh î Pauline, mon cœur ne peut plus ressentir les joies de Tamour, car tu l'as brisé!

Antoine Pétrovitch, m'a dit Lioudmila, pourquoi donc portez-vous des vêtements d'une couleur si éclatante?

— Cela ne vous plaît pas ?

— Il me semble qu'un habit noir vous siérait mieux. Deux jours après, je suis revenu chez elle , vêtu trèssimplement.

— Très-bien! s'est -elle écriée; à présent, vous avez l'air d'uQ autre homme.

La rêverie avec ses illusions me paraît être comme un sixième sens pour les Allemands. A ce point de vue , Lioudmila ne démentait point son origine allemande. Sa petite tête était continuellement occupée de rêveries idéales et de chimères.

Elle m'a parlé de sa mère, dont elle n'a pu garder qu'un vague souvenir, et moi je lui parlais aussi de la mienne. Cette commémoration nous donne à tous deux le même sentiment. Nous sommes orphelins l'un et l'autre, nous portons dans le cœur le même deuil, comme un frère et

iO LES DRAMES INTIMES.

une scBur. En exprimant cette pensée, j'ai attendri la jeune fille» j'ai vu des larmes rouler dans ses yeux.

— Il n'est pas possible, ïn'a-t-elle dit, que ceux que nous avons aimés, que ceux que nous aimons encore sur cette terre, nous oublient dans une vie meilleure. Il me semble que, du fond même de leur tombe, leur voix doit arriver jusqu'à nous.

Nous nous sonunes mis alors à engager une longue dissertation sur les effets de la sympathie, sur les superstitions et les apparitions. Lioudmila croit fermem^fit à toutes ces merveilles et veut me convertir à ses croyances. Elle prétend que notre raison n'est pas apte à juger ces phénomènes mystérieux, ni à les comprendre, mais que tous les peuples y ajoutent foi. Je lui réponds qu'en Russie ces légendes de magie et d'apparition ne servent qu'à amuser l'imagination des jeunes filles. Alors, pour me faire voir l'erreur de mes préjugés, elle me raconte plusieurs histoires, très-authentiques, dit-elle, et, entre autres, celle-ci :

a 11 y a longtemps, vivait à Novogorod une jeune fille rès-richeet très-belle, nommée Olga. Les plus brillants partis lui avaient été offerts, sans qu'elle pût se décider à se marier. — Ne serais-tu pas envieuse, lui dit un jour sa nourrice, de connaître ta destinée? — Je n'aime pas les énigmes?. — Pourquoi ne pas essayer? Peut-être verras-tu devant toi se dévoiler ton avenir.

» La jeune fille finit par accepter la proposition (Je sa nourrice.

)) Vei^ minuit, toutes deux se retirèrent dans une cham-

LIOUDMILA. 51

bre écartée, étendirent sur la table une nappe, puis posèrent sur cette nappe deux couverts et deux flambeaux. Ensuite Olga s'assit sur une chaise. En face d'elle était une ajutre chçdse qui devait être occupée par son convive inconnu. Minuit sonne. Un air frais se répand dans la chambre, et vis-à-vis d'Olga s'est assis un jeune homme dont la %ure est belle, mais empreinte d'une tristesse profonde. Il semble à la jeune fille qu'elle a déjà vu quelque part son visiteur mystérieux ; elle se dit qu'il aura été amené là par sa nourrice. Cependant il s'approche d'elle, lui tend la main en silence comme pour l'engagera sortir avec lui. Elle déchire doucement un morceau du riche cafetan vert dont il était revêtu. Elle veut se lever, lui donner la main, quand tout à coup résonne le chant du coq, et l'inconnu disparaît. Olga s'avance vers la fenêtre, voit que le jour commence à poindre. Ses flambeaux sont consumés, et sa nourrice dort dans un coin. Tout ce qui vient de se passer serait pour elle comme un songe, si elle ne tenait à la main le lambeau du cafetan. Dès lors elle se mit à chercher, sans pouvoir le découvrir, celui qui lui était ainsi apparu. Un matin son père vient lui proposer un nouveau prétendant, jeune, beau et riche. — Faites-le venir, dit-elle, et nous verrons.

» Il s'avance avec un pompeux cortège. La jeune fille le regarde, tressaille et dit qu'elle l'accepte. C'était son inconnu. Le mariage fut célébré avec un grand éclat. Le banquet de noces dura longtemps.

p le lendemain Olga était pr^ 4e wses parents, quan^ son époux, s'approchant d'elle, lui dit :

52 LES PRAMKS INTIMES.

— » Quel cafetan mettrai-je aujourd'hui?

— » N*avez-vous pas, répondit-elle, un cafetan vert? » A ces mots, la figure du jeune homme s'assombrit.

— » Je ne puis revêtir,, répliqua-t-il , mon cafetan vert.

— » Et pourquoi ?

— » Il m'est arrivé avec ce cafetan une chose inconcevable.

— » Laquelle donc?

— » Je l'avais fait faire pour me marier. Quand j'ai voulu le prendre, j'ai v^i qu'il était dans un état déplorable. Il semble que quelqu'un l'ait déchiré, car il n est pas possible que les souris l'aient ainsi rongé.

— » Et qu'avez-vous fait après cette triste découverte?

— » J'ai été consulter un sorcier, qui m'a engagé à brûler ce vêtement.

— » Et vous l'avez brûlé ?

— » Non, pas encore.

— » Montrez-le-moi, je trouverai peut-être un moyen de le réparer. »

» Le jeune homme conduisit sa femme dans la chambre où étaient renfermés ses vêtements et ses armures, détacha son cafetan du crochet auquel il était suspendu et le présenta à Olga, qui, tirant aussitôt de sa poche le lambeau d'étoffe qu'elle avait gardé, l'ajusta au vêtement déchiré.

— « Ah ! magicienne mau lite ! s'écria le jeune homme, c'est donc ainsi que tu m'as ensorcelé, que tu m'as allumé dans le cœur un tel amour, que je ne pouvais plus ni manger, ni dormir. »

"ltovbmila. S3

I) En parlant ainsi, il tira son sabre, et, d'un seul coup, trancha la tête d'Olga. »

— Eh bien! dis-je quand Lioudmila eut terminé son récit, ce que je vois déplus clair dans votre histoire, c'est que l'amour a sa magie et que nous pouvons très-aisément être ensorcelés par deux beaux yeux.

Lioudmila ne répondit rien, et sa figure prit une expression de rêverie mélancolique, comme si ce mot d'amour l'avait effarouchée.

Cependant il me semble que je suis attiré vers cette jeune fille par un sentiment irrésistible et indéfinissable. — Ah ! faut-il vous l'avouej: ? Pauline ! infidèle Pauline ! j'aime Lioudmila. — Mais non, je n'aime pas ; je ne veux plus aimer. Je suis resté trop longtemps ici. Demain je partirai. Je ne rentrerai pas au service , je ne retournerai pas à Pétersbourg. J'irai dans mon village... Hélas! je voudrais revoir encore une fois Pauline. Où est-elle à présent? Est-elle heureuse ?

J'ai été prendre congé de Rodolphe. Je lui ai dit que bientôt je reviendrais. 11 m'a embrassé afiectueusement. Lioudmila n'était pas là. Je ne sais pourquoi je m'en suis réjoui.

d4 LES DRAMES INTIMES.

Quel ennui 1 quelle tristesse dans le .domaine de mon oncle! Je ne puis m'occuper de la gestion de cette terre. Que m'importent ces blés, ces foins? Que m'importe tout cet argent? Si je pouvais seulement, sans cette fortune, trouver un doux refuge quelque part!...

Il y a dans la maison dont j'ai hérité un amas de provisions, ef pas un seul livre. Je voudrais lire pour suivre les conseils de Lioudmila. Que fait-elle à présent, cette tendre Lioudmila? Je me rappelle le temps que j'm passé près d'elle, et il me semble que, par les pures, naïves émotions qu'il m'a données, il a été le meilleur temps de ma vie. L'innocente enfant ! elle ne peut aimer , mais elle peut rendre heureux celui qu'elle épousera... Et si, dans sa petite tête rêveuse, il était entré un sentiment d'amour pour moi ! C'est singulier, voilà la première fois que je suis frappé de cette idée... Les femmes sont des énigmes incompréhensibles, auxquelles l'amour ajoute une nouvelle diflBculté. Comme je t'aimais, Pauline! et que tu m'as aimé aussi ! c'est ce dont je n'ose douter. Et comme me voilà séparé de toi d'une façon si subite, si étrange, quand nous devions nous jeter dans les bras l'un de l'autre!

Ah ! tu ne m'aimais pas, Pauline I et tu m'as cruellement tourmenté. A présent ma vie est si délaissée, mon âme si vide! ma pauvre tête si bouleversée! Voici l'hiver; je retournerai à Moscou, je reverrai Rodolphe. Je dirai à sa fille que je l'aime... Je l'aime comme les enfants aiment un de leurs jeux. Mais l'amour et la vie, n'est-ce pas un jeu?

LIOPBMILA. 55

C'est pourtant vrai qu'on touche parfois, sans le savoir, à son bonheur/Pourquoi le sort ne noqs prépare-t-il p^s à la félicité et à Tinfortune? On peut p^ourir <jie joie comme de douleur.

Quelle révolution s'est accomplie en moi !

Voyons, il faut que je me recueille pour en noter les dâails, pour me rendre compte à moi-même d'un événement si inespéré !

Une affaire m'obligeait à me rendre au chef-lieu de notre district. Là, j'ai fait connaissance avec le gouverneur, qoi m'a invité à venir chez lui. J'entre, et la première personne que j'aperçois dans son salcm, c'est la tante de Pauline, la hautaine Praskova Ivanovna. A la vue de cette f^nme, je veux m'éloigner, et quelle est ma surprise kMPsqu'elle s'avance elle-même à ma rencontre, en s'écriant, d'un air joyeux :

— Quoi I c'est vous, Antoine Pétrovitch I vous que je n'ai pas vu depuis si longtemps !

— Je pense. Madame, ai-je répondu, que vous avez peu compté les jours de mon absence.

— Ah ! c'est mal de m'adresser ce reproche. Dieu m'a déjà punie d'avoir méconnu sa volonté.

En disant ces mots, elle portait son mouchoir à ses yeux, et je remarquai qu'elle était en deuil.

— Madame, lui dis-je, vous avez donc perdu une personne de votre famille?

— Oui, le Ciel est resté sourd à mes prières.

— Est-ce que PauUne? Je ne' pus achever ma

question.

56 LES BEIMBS INTIMES.

— Nous avons perdu son père. Le bon cher vieillard eit maintenant dans le ciel.

— Mais vous pouvez au moins vous réjouir du bonheur de votre nièce?

— Quel bonheur! La malheureuse enfant languit et dépérit comme une fleur étiolée.

— Q\xe me dites-vous? Pauline! Est-ce que soq

mariage ?

— H n'est nullement question de mariage. Vous ne savez donc pas?...

Notre conversation fut interrompue. J'étais comme sur des épines, regardant Praskova et ne la comprenant plus. A la place de sa fière et rude expression de physionomie, je ne voyais plus sur sa figure qu'un caractère de douceur et de tristesse. J'aspirais à savoir la situation de Pauline, et, dans cette attente, je souffrais le martyre. Alors je vis combien je l'aimais encore, et j'épiais avec une fiévreuse impatience l'occasion de renouer mon entretien avec sa tante. Enfin la voici :

— Vous vous rappelez, me dit Praskova, combien j'ai été occupée du sort de ma nièce. Lui assurer ime position honorable dans le monde, c'était là toute mon ambition. Le comte ""**, capitaine de hussards, me semblait un parti avantageux.

— Et il était amoureux de Pauline?

• — Quel amoureux!

— Mais elle l'aimait?

— Par malheur, non, elle ne l'aimait pas ! -— Elle ne l'aimait pas ?

LIOUDMILA^ 67

— 11 faut que je le confesse. Je m^étais imaginé que pour une jeune fille Tamour n'était qu'une autre espèce de poupée destinée à amuser son adolescence. Je me figurais que Pauline serait heureuse de donner sa main à un brillant jeune homme et de voir s'ouvrir devant elle une nouvelle existence. Avec cette conviction, j'accepte les vœux du comte, je les transmets à Pauline qui refuse tout net de l'épouser. Je me fâche, et, pour n;'apaiser, elle me fait Dieu sait quels raisonnements : qu'elle ne peut se marier qu'avec celui qu'elle aimera et dont elle se croira vraiment aimée...

— Voilà ce qu'elle vous objectait?

— Oui, et elle s'est mise à pleurer de telle sorte, que je me suis demandé si elle n'en aimait pas un autre. J'en appelle à vous-même, car je cause avec vous comme avec un parent. Nous sommes habitués à vous considérer comme un membre de la famille.

— Merci.. V Et Pauline?

— Elle n'a point voulu répondre à mes questions; mais elle continuait à pleurer, et elle est tombée malade. Enfin, nous avons été obligés de congédier le comte, et toute la ville a été fort surprise de notre décision. Sur ces entrefaites, le père de Pauline mourut^ ne laissant qu'un mince héritage. 11 aimait la dépense et avait une famille nombreuse. Je dis alors à Pauline comme elle serait riche et heureuse si elle avait voulu épouser le comte.

— Riche^ répliqua-t-elle, c'est vrai, mais non heureuse*

— Et pourquoi? — El'e pleura et ne répondit pas.

58 LES DftAMES \h . ES.

— Mais à présent, ajoutai-je, tu n'as même ^. j ire coi dot. Car je ne voulais pas lui apprendre que ^e lui f^\} assuré mon héritage. L'heure de notre mr taine, et j'ai pris d'avance cette précaution. . . a d'enfant, je regarde Pauline comme ma filie. Av. I*i^jû'; terre et mes cinq cents paysans, si elle veut choi P^ 1 Ion son cœur un homme qui ne possède rien... ♦-

— Est-il possible? fctova

— Ah! telles n'étaient point autrefois mes idées. ^ me la douleur et les accidents de la vie opèrent en notfc ioie grand changement. A présent, Pauline demeure avec '^ôldt

Elle m'est plus chère que jamais. C'est un angel^d'où

— Vous habitez toujours Moscou? *û. Vc

— Non. J'y retournerai pour mettre ordre à qaeîjion, j'j affaires, puis nous irons nous établir dans mon dom|e me . — Me permettrez-vous d'aller vous rendre visite? vers

— Vous savez que ma terre est à quarante ve^-t-ell d'ici. Demain je pars pour Moscou. Venez, Antoine, veiaperc; Pauline sera si contente de vous voir! i^'un

— Est-ce qu'elle est ici? Et, en faisant cette ques^fois, e ma voix et mon cœur tremblaient. ^^vec

— Oui, elle est ici. Nous ne nous quittons pas. QvMi^ sa fois elle s'est informée de vous!... Je n'ai pas osé lui ^surpi de quelle façon cruelle je vous avais banni de ma mVous son. Elle ne peut s'imaginer ce que vous faites, et polie rou quoi elle ne vous voit plus. ^Uq[^

Ohl Dieu, quelle douce lumière éclate à mes yeiàiixh Quelle justification pour Pauline ! Quel sentiment d'inCéi inex| j'éprouve pour cette pauvre vieille tante, qui m'afluju)

,,\]j>Mîik. 59

QJatÉ