LA MAISON DE JULIETTE 27 I

redit à son tour le récit du vieux routier. C'est là qu'il faut aller chercher la légende, à sa source encore fraîche.

On y voit comment le jeune Montecchi s'était rendu clandestinement à un bal donné par l'ennemi de sa famille, pour y poursuivre une inhumaine. Dès qu'il eut levé son masque, il séduisit la fille de Messer Antonio, « laquelle était d'une beauté surnaturelle ». Ils dansèrent ensemble le dangereux pas de la torche et du chapeau.

« ... Bénie soit votre venue ici près de moi, Messer Romeo ». — A quoi le jeune homme qui s'était bien aperçu des regards de la jeune fille, émerveillé du son de sa voix, répondit : « Comment, Madonna, ma venue est-elle bénie? » — Et elle reprit : « Oui, bénie soit votre venue ici près de moi, puisqu'ainsi vous au moins me tiendrez chaude la main gauche, tandis que Marcuccio me glace la droite. » Romeo, commençant à s'enhardir, poursuivit : « Si avec ma main je réchauffe la vôtre, vous, avec vos beaux yeux, vous embrasez mon cœur. »

11 n'en fallut pas plus pour rendre nécessaire le ministère de Frère Lorenzo da Reggio, de l'Ordre mineur. C'était un saint homme, un peu pharmacien, un peu notaire, au besoin sorcier. Il fit le bonheur et la misère des deux amants. Quand Messer Antonio et Madonna Giovanna, en bons bourgeois traditionnels, exigèrent que leur fille épousât un comte de la maison de Lodrone, le frate fit prendre à Giulietta une poudre soporifique. Elle s'endormit « en croisant ses belles mains sur sa poitrine ». Cependant Roméo, que le message n'avait point touché, apprit par hasard la mort de Juliette. Il revint la nuit, une lanterne sourde à la main.

dans l'ossuaire du couvent des Franciscains, pour mourir aux pieds de l'épouse; ce fut là qu'il s'empoisonna avec une fiole d'acqua di serpe.

Shakspeare, avec sa cruauté du Nord, n'a pas voulu que les deux amants se revissent avant de trépasser. Né sous un ciel plus indulgent, Luigi leur rend une minute de joie. « Elle l'inonde d'une mer de larmes et le baise mille fois. » Leur mort est sans désordre et sans hideur ; pas une goutte de sang ne souille leur adieu. « Il leva un instant ses yeux alanguis et, ayant vu sa dame, les referma; mais, un peu après, se tordant tout entier, il fit un soupir et mourut. > Juliette, elle, « résolut de ne plus vivre, recueillit à elle tout son souffle, le retint quelques instants et, l'exhalant ensuite avec un grand cri, elle retomba morte sur le corps inanimé ».

Il ne faut jamais blasphémer Shakspeare et rien au monde n'est plus beau que son beau. Mais enfin, parmi son drame touffu, verbeux, sauvage, tantôt sublime, et tantôt obscène, bien des choses sont loin de nous, infiniment; j'envie ceux qui le goûtent tout entier. Ici, dans ce récit de soldat poète, tout est à notre portée et, pour ainsi dire, à l'échelle de notre âme. Point de théâtre, l'humble vérité dans sa candeur .vierge. — Bembo raffolait de cette nouvelle.

Cette histoire-là est en effet purement latine. Vérone a raison de reprendre le bien de l'Italie au génie saxon. Mais la maison, désormais classée, des Cappelletti n'est pas le lieu du vrai pèlerinage. Il faut s'égarer, au soleil couchant, dans une rue morte, sur l'autre rive de