I IO
Le Tambourinaire de Cassis.
de pagodes sur lesquelles se profilaient des dentelures en forme de dragons. Plus tard, il embarqua en qualité de quartier-maître de timonerie à bord du Redoutable , vaisseau de premier rang, à la poupe duquel, au-dessus des sculptures du balcon, les brises de l’Océan faisaient frétiller le pavillon de l’intrépide commandant Lucas.
Le marin, obéissant à une loi naturelle, s’attache à son vaisseau comme, dans notre Midi, le paysan s’attache au lopin de terre planté d’oliviers que ses aïeux lui ont légué. La communauté dans le danger, la solitude loin du pays natal, au milieu des hurlements de la tempête, l’honneur d'une loque flottant au haut d’un mât, semblent expliquer cet ardent amour de l’homme pour ce colosse de bois qu’un caprice des vagues furieuses peut briser sur un rocher. Une fois inscrit sur les rôles du Redoutable, Vidal ne voulut plus le quitter. Il leçon-
Le Tambourinaire de Cassis.
sidérait comme son bien. Ses cent vingt canons dont les gueules noires de poudre regardaient la mer bleue où roulaient des paillettes de soleil, sa belle poulaine dorée, son gréement délié, sa mâture hardie, ses grandes voiles, sa chambre tapissée de carabines et de petites haches d’abordage aux tranchants effilés, il se figurait que tout cela lui appartenait. Dans le silence des nuits étoilées, quand, assis à la poupe, près de la boussole, il faisait son quart, tandis que, toutes ses voiles dehors, le Redoutable , la proue enfoncée dans l’écume phosphorescente, traçait derrière lui un sillage profond, il caressait ses douces illusions. Souvent, la brusque arrivée du commandant qui, sa redingote brodée d’or étroitement boutonnée, une longue vue à la main, allait et venait sur la dunette, dans la lumière blanche d’un rayon de lune, s’arrêtant quelquefois pour interroger l’horizon, tirait le
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque
Le Tambourinaire de Cassis.
brave quartier-maître de son rêve et le ramenait brutalement au sentiment delà réalité.
Le jour de Trafalgar, à peu de distance des jardins de Cadix, au plus fort de la bataille que la flotte anglaise livrait à l’escadre française, Vidal, un pistolet aux dents, faisait tourbillonner sa hache autour de sa tête et défendait ainsi rentrée de l’écoutille contre les attaques des matelots du Victory qui avaient envahi le pont du Redoutable.
Il reçut même en plein visage un formidable coup de sabre qu’un lieutenant anglais destinait au commandant Lucas. Le Redoutable n’était plus qu’une ruine glorieuse. La flotte ennemie l’avait pris entre deux feux. Par une ouverture béante l'eau s’engouffrait en tourbillonnant dans sa carène. Mais Lucas et les survivants de son équipage combattaient toujours. Des tas de morts saignants dormaient à côté des bas-
Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
Le Tambourinaire de Cassis. 1 13
tingagcs. Les mâts s’écroulaient avec fracas. Les canonniers glissaient dans le sang en poussant leurs refouloirs. Le tonnerre des batteries couvrait les gémissements des blessés. Au milieu d’un épais nuage de fumée, dans la grêle de balles que les gabiers du Tonnant faisaient pleuvoir sur lui, au cri mille fois répété de : Vive l’Empereur! Vidal clouait le drapeau français au bout de la plus haute vergue du mât d'artimon. A ce moment, la vigie du Bucentaure cria l’ordre de meure bas les armes. L’infortuné Villeneuve, comprenant que la lutte était désormais impossible, le cœur serré, venait de rendre son épée à l’amiral Collingwood, le successeur de Nelson. Tous les marins français que la mitraille avait épargnés furent faits prisonniers. Peu après, debout à l'arrière du canot qui l'emmenait avec ses compagnons à bord du Vie tory, Vidal, la larme à l’œil, le visage ensanglanté, la poi-
Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale
Le Tambourinaire de Cassis.
trine nue, les mains crispées, regardait, dans l’or du couchant, le Redoutabte , criblé de boulets, complètement rasé, traînant après lui des tronçons de mâture et des lambeaux de voiles encore attachés aux vergues, descendre doucement au fond de la mer apaisée.
L’ancien quartier-maître de timonerie resta trois ans sur les pontons. Un soir de décembre, protégé par une brume opaque, après avoir bouclé autour de ses reins une ceinture de cuir qui contenait quelques centaines de francs, il dit un Pater et se précipita dans la Tamise. Son évasion réussit. Le cœur gonflé de la haine qu'il nourrissait depuis Trafalgar contre les Anglais, il traversa la Manche sur un sloop hollandais, gagna la France et s'achemina à petites journées vers Cassis, village ensoleillé où il avait vu le jour. C’est là qu’il voulait mourir.
Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc
Le Tambourinaire de Cassis.
Des son arrivée il fit l’acquisition d'une barque, et devint, comme la plupart de ses compatriotes, pécheur de sardines. Entre temps, les jours où la tramontane faisait moutonner les vagues sur le sable des cciranquo du golfe, il s’amusait il jouer du tambourin. Durant les longues soirées d'hiver, lorsque, en se brisant aux angles des étroites ruelles de Cassis, le vent du large geignait scs plaintes lugubres, on entendait le flageolet de Vidal siffler des notes aussi vives, aussi joyeuses que celles du rossignol. L'ex-quarticr-maitre du Redoutable avait toujours eu un penchant pour la musique. Le tambourin était son instrument de prédilection. Il composait des airs 'de farandole et des motifs de polka que les jeunes gens dansaient sous sa direction, le dimanche, dans la coquette salle verte de
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque
1 1 6 Le Tambourinaire de Cassis.
Cassis. Il se livra avec tant de passion à ses études musicales qu’au bout de quelques années, le tambourin et le flageolet rapportaient beaucoup plus que la pèche des sardines ou des thons. Insensiblement la réputation du patron Vidal se répandait dans la basse Provence. Ses concitoyens étaient fiers de lui. De toute part on les entendait dire :
« Vidal!... Ah? quel fameux homme! De Toulon à Cette, il n’y en a pas deux comme lui pour jouer du tambourin ! j>
Leur admiration n’avait plus de bornes.
Certains Cassidiens assuraient même que quand il battait un redoublé, on ne lui voyait pas la main droite. On l’invitait à chaque noce. Il n’y avait pas de fête sans luii. Il faisait danser la jeunesse de tous les villages voisins : Ceyreste, La Ciotat, Saint- Cyr, Roquefort, Aubagne, se disputaient l’honneur de le posséder.
Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc
Le Tambourinaire de Cassis. 117
Quel joyeux compère il y avait là! Tout le monde l’adorait. Il trouvait toujours le moyen de souiller des sornettes dans l’oreille des jolies tilles, afin de les faire rire. Il détestait aussi profondément l'eau pure que ces gueux d’Anglais, mais, en revanche, il aimait tant le vin à reflets d'or de son pays !
Les choses en étaient là le beau jour de la vote du bienheureux saint Pierre, patron des pécheurs de sardines, qui arrive le deuxième dimanche d’août. L'air semblait embrasé. Pas une tache d’ombre, pas un souffle de brise. Le soleil avait des caresses brûlantes. Des volées de mouettes plongeaient en se jouant dans la mer tranquille, au fond de laquelle tremblait l'image renversée d’un massif de roseaux. Les loups au ventre d'argent, à reflets bleus, cabriolaient au-dessus de l’eau. En face du rivage, une tartane dont la voile rouge tombait
Le Tambourinaire de Cassis.
i iS
lourdement le long du mât se faisait remorquer par sa chaloupe. Plus bas, des pécheurs retiraient en hâte leurs filets, d’oü s’échappaient des touffes d’algues vertes. A Cassis, les cloches carillonnaient à grande volée. Les musiques des orphéons parcouraient les rues bannières déployées. Dominant tout le vacarme du village en fête, le chant enragé des cigales se perdait dans l'atmosphère alourdie.
Après vêpres, les jeunes gens se disposaient à faire la farandole, lorsque tout à coup une nouvelle, qui se répandit dans Cassis avec la rapidité de l'éclair, jeta la consternation parmi les habitants.
Vidal de Cassis, Vidal le roi des tambourinaires, refusait son concours à la vote !
C'était inouï. Les Cassidiens, qui depuis
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque natlc
le de France
Le Tambourinaire de Cassis. 119
trois semaines attendaient le fameux bal de la Saint-Pierre, n'en revenaient pas. Des difficultés imprévues s'élevaient. On réfléchit longtemps. Il fut enfin décidé que les organisateurs de la fête se rendraient en corps auprès de l'ancien quartier-maître du Redoutable et parlementeraient avec lui.
Sitôt dit, sitôt fait.
D'ordinaire, Vidal prenait ses repas à la guinguette de la Pèche miraculeuse. Quand la députation y arriva, assis à l’ombre sous le treillard où pendaient de superbes grappes de raisins mûrs, le tambourinaire riait et causait avec cinq ou six bons vivants de son espèce. Les organisateurs de la vote firent des pieds et des mains, mais leur éloquence fut dépensée en pure perte. Vidal leur ayant répondu qu'il s'était promis de ne pas jouer, ils s'en retournèrent bredouilles.
La situation se compliquait.
Le Tambourinaire de Cassis.
Le maire résolut alors d’aller lui-même essayer de faire tomber le veto opposé par Vidal. Il ceignit son écharpe et partit.
Il trouva le tambourinaire à l’endroit indiqué. Son bonnet de cadis sur l’oreille, le visage illuminé, la bave aux coins de la bouche, il avait en face de lui une douzaine de bouteilles vides qui reposaient sur la table comme des morts dans un champ de blé, la nuit, après un combat meurtrier.
En voyant le premier magistrat de Cassis s’approcher de lui, Vidal comprit qu'un grave événement allait avoir lieu. Le bonnet à la main, il se leva; le maire prit place à la table.
« Toinette ! apporte un verre ! » cria le tambourinaire de toute la force de ses poumons.
Puis il se remit à cheval sur sa chaise.
Le maire l'interrompit du geste.
« C’est inutile, mon brave Vidal, lui dit-
Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc
Le Tambourinaire de Cassis. 1 2 1
il. Je ne suis pas venu pour avoir le plaisir de trinquer avec toi. Ce qui m’amène ici est plus sérieux. Fais-moi l’honneur d’écouter.
Tonin et Marius viennent de m’apprendre que, malgré les démarches qui ont été faites auprès de toi, tu t’obstinais à ne pas vouloir jouer du tambourin. Voyons, voyons, tu as voulu plaisanter. Les étrangers se moqueraient trop de nous. Sans ta présence, le bal est manqué, et la vote de saint Pierre, qui promettait d’étre si brillante, ne sera plus qu’un pétard dans l’eau.
— J’en suis bien fâché pour saint Pierre et pour vous, monsieur le maire, reprit Vidal, mais aujourd’hui je me suis mis dans la tête de ne pas faire danser. Tous les Cassidiens flânent, et, nom de sort, comme les autres je veux la passer douce. »
Le maire, qui ne se décourageait pas, poursuivit :
« Il faut quand même que tu viennes
Source galllca.bnf.fr /
Bibliothèque nationale de France
Le Tambourinaire de Cassis.
jouer. Tu seras payé largement. Combien te faut-il par heure?
— Mille millions de sabords, je vous ai déjà dit que je ne jouerai pas! Je suis plus têtu qu’un Breton. Si tous les saints du paradis étaient là, ce serait la même chose.
— Je te donne vingt sous par heure.
— Gardez vos vingt sous pour les pauvres de la paroisse.
— Quarante sous !
— Non.
— Trois francs!
— Je n’en veux pas.
— Quatre francs !
— Palme de Dieu! je vous répète que mon tambourin et mon flageolet resteront enfermés dans l’armoire.
— Même avec cinq francs?
— Vous dites?
— Cinq francs !
— Vous êtes donc Satan en personne.
Le Tambourinaire de Cassis.
monsieur le maire, et vous me prenez pour ce capucin qui mangeait des racines en gardant ses cochons, et que le diable fit, un jour, tenter par une belle dame nue?
— Cinq francs, est-ce décidé?
— Eh! certainement! Vous me faites avaler la salive.
— C’est bien entendu?
— Oui, monsieur le maire. Donnez-moi le temps de passer une chemise propre, et j’ouvre le bal. »
Le maire était radieux. Vidal se dressa, cracha sa chique, paya son écot et sortit.
Un quart d’heure après, vêtu de ses plus beaux habits, un brin de marjolaine retenu au chapeau par des rubans roses, son tambourin suspendu au bras, la petite baguette d’ébène à poignée d’ivoire dans la main, le flageolet aux lèvres, il faisait, aux applaudissements de la foule, son entrée triomphale dans la salle verte.
Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale
Le Tambourinaire de Cassis.
La farandole terminée, le bal commença.
Il fut très-animé. Pendant toute l’aprèsdînée, le tambourinaire, juché en haut de l’orchestre, la tète perdue dans les guirlandes de laurier et les fleurs de liseron qui tapissaient les murailles, battit la mesure du bout du pied en jouant des valses et des quadrilles. Il ne s’arrêtait que pour éponger avec son mouchoir rouge la sueur qui perlait sur son front. Il aurait lassé les danseurs et les danseuses si, vers sept heures, c’est-à-dire au moment du souper, on ne l’avait prié de se reposer.
Après le repas, les danses recommencèrent de plus belle. La salle verte resplendissait de lumières. Trois énormes quinquets en porcelaine pendaient aux poutres.
Des chaînes de lanternes vénitiennes aux
Le Tambourinaire Je Cassis.
couleurs éclatantes allaient d’une extrémité du plafond à l’autre. Au dehors, leurs visages collés contre les treillis verts, des curieux regardaient avec une envie jalouse les couples de danseurs tourbillonner dans un nuage de poussière, au bruit joyeux du tambourin et des bouteilles de limonade gazeuse qu’on débouchait.
A minuit, le bal cessa. Les éclats de rire s'éteignirent brusquement. Un grand calme succéda au tapage qui régnait auparavant.
Vidal descendit de l’orchestre. Dans la lueur jaune qui tombait des quinquets mourants, on voyait partir les jeunes gens. Des fillettes, les joues empourprées, les yeux en feu, rajustaient leur chevelure en désordre, batifolaient avec leurs promis, puis se séparaient en se donnant rendez-vous pour le lendemain, car la vote de Cassis dure deux jours. Peu à peu, la salle verte se vida, à la grande joie de quelques galopins qui la
126 Le Tambourinaire de Cassis.
parcouraient en tous sens, pour chercher, entre les rangées de bancs, dans le sable, parmi les bouchons et les crachats, les bouts de cigares que les Cassidiens avaient jetés.
Les limonadiers fermaient les portes de leurs cafés. Les rues devenaient désertes.
De temps A autre, dans la Grand’Rue, des points lumineux apparaissaient derrière les vitres. Les rayons de lune jouaient sur les façades des maisons. Soudain, dans le silence de la nuit, un tambourin se mit à ronfler. C’était Vidal qui, malgré l’heure avancée, continuait la fête!
L’ex-quartier- maître de timonerie du Redoutable avait quitté sa belle veste, et, les cheveux secoués, les manches de sa chemise relevées, suivi seulement de son ombre, il s’en allait par les rues, se démenant comme un fou furieux, tapant à tours de bras la peau tendue de l’harmonieux tam-
Le Tambourinaire de Cassis , 1 27
bourin, soufflant à en perdre haleine dans son flageolet, dont il tirait des sons plus pénétrants que ceux qu’exhalait le cornet d’Astolphe. Les Cassidiens, brutalement réveilles, parurent aux fenêtres. Les uns riaient, les autres maudissaient l’enragé tambourinaire, qu’ils accablaient d’injures.
Vidal, qui n’entendait rien, avait précipité sa marche. Il fit ainsi deux fois le tour de Cassis. Il allait recommencer ses pérégrinations à travers les rues, lorsque, sur la place, du haut de son balcon, le maire en caleçon l'interpella.
Le tambourinaire s’arrêta net.
« Tu as perdu la tête, mon pauvre Vidal, disait le chef de la municipalité. Il est plus de minuit; à ces heures-ci, tout le village devrait dormir. Grâce à ton satané tambourin, Cassis est sens dessus dessous. C’est un scandale. Pourquoi n’es-tu pas couché?
— Pardon, monsieur le maire, fit Vidal,
1 28 Le Tambourinaire de Cassis.
vous m’avez dit : « Prends ton tambourin et viens ouvrir le bal, je te donne cinq francs par heure. » Moi, je ne connais que la consigne, voilà pourquoi je joue encore. »
Et, joignant le geste à la parole, la baguette levés, il fit un pas en avant.
« Hé! hé! Vidal! cria le maire épouvanté.
— Monsieur le maire?
— Combien veux-tu pour te taire?
— Dix francs; pas un sou de plus, pas un sou de moins.
— Resteras-tu tranquille après?
— Oui, monsieur le maire.
— Bien sur?
— Foi de Vidal!
— Tiens, voilà l’argent. »
Ce disant, il jeta au tambourinaire deux beaux écus qui tintèrent en tombant sur les cailloux, et ferma sa fenêtre.
Vidal ramassa les dix francs, qu’il mit
Le Tambourinaire de Cassis . i nj
trudemment en sûreté au fond de son jousset, et, son tambourin sur l’épaule, lux clartés des étoiles, dans la grande paix de la nuit, tout en sifflotant un air de farandole, il se dirigea vers son logis.
A une heure, les Cassidiens et leur tambourinaire dormaient profondément.
C’est de ce jour mémorable que date le proverbe provençal, fait pour perpétuer le souvenir de Vidal, qui dit :
Lou tambourinaire de Cassis,
Cinq franc per coumcr.ça, des franc per feni.
Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
