A Termier
Je savais déjà que vous étiez écrivain. Après votre réponse à l'enquête de la Revue hebdomadaire, je le îsais un peu plus. Dans le même numéro, M. Charles Richet ditqae« Taveniret le salut nesontque dans la science». Aussitôt vous parlez de l'âme, exclusivement, et cela fait tout de suite une différence prodigieuse de niveau. Vous ne me citez pas seulement çà et là, vous épousez toutes mes pensées et vous les aimez au point de perdre de vue la g-éologie qui a Tair d'être une vieille maîtresse délaissée. Ne risquez-vous pas d'affliger par là quelques-uns de vos disciples, en vous exposant à la veng-eance de l'abandonnée?
Mes pensées vous mèneront loin. Elles sont ruineuses et acharnées. Elles ne lâchent plus leurs victimes et se font un plaisir de les détraquer. Pensez-;/ bien. Vous voilà infiniment loin des lieux communs de la science, Vous allez vous trouver dans le désert, in eremo, en ••ompa^nie de mes filleuls infortunés et il n'est pas sûr que vous y serez visité par le corbeau nourricier de saint Paul, premier ermite. Soit, je vous abandonne à votre destin.
Ah ! vous prenez l'âme au sérieux ! Vous croyez qu'elle seule existe vraiment et que tout le reste est apparence. Voilà donc où je vous ai conduit en vous livrant ma prtigériilure. Vous allez jusqu'à dire à ceux qui savent mes livres par cœur (|uc vous n'avez plus rien à leur apprendre. Quel élran^r et douloureux savant n'aliezvous pas devenir? Vous finirez par confesser, en larmes ot couvert de cendres, que c'est moi qui ai dit le dernier mot de la science et que j'ai gagné ainsi la bataille de Walerloo contre la coalition formée autrefois sous l'Arbre terrible du Jardin de V^olupté par toulivs les ptiis<^anies de la Mort. Alors, sans doute, vous serez visité sous
AV SBUIL DK l'aPOCALTPSB ï^l
les Oliviers de la Paix divine, par l'Ang-e coniortateur de l'autre Jardin.
Réponse de Lumbroso. Elle mérite d'être conservée :
Monsieur, vous avez raison de signer : « le Mendiant ingrat ». Je vous proposais 5o fr. pour le droit de traduire une page que je puis traduire sans rien payer du tout, puisque les ouvrag'es parus depuis plus de dix ans peuvent être traduits sans aucune formalité. Vous répondez à une proposition faite pour ménag-er votre délicatesse par une lettre peu aimable, peu méritée, pas du tout agréable à recevoir. Mais tout cela, je l'avoue, ne m'étonne nullement. C'est précisément votre mauvais caractère qui me plaît.
C'est moi qui suis l'exploiteur et c'est lui qui est roulé. J'espère que tout est fini avec ce cochon italien. Le rasta veut prendre figure de dandy. C'est « mon mauvais caractère qui lui plaît ». Le cas de ce péninsulaire me rappelle le mot de Murât sur Talleyrand: « Il recevrait un coup de pied au derrière avec le même sourire. »