UNE ATHÉE

Des femmes, des vraies femmes, aux femmes libres-penseuses, libres-parleuses, libres-soupeuses, il y a loin ; la transition en est un peu brusque, un peu cahotée, mais enfin c'est une transition, ou, du moins, ça m'en servira aujourd'hui.

Je ne parlerai pas des sentiments que m'inspirent les ex-femmes devenues bas-bleus, rouges et socialistes — démissionnaires, sorties de leur sexe par la limite d'âge, qui aspirenl à l'avènement de la « vraie république » de la « Marianne » parce qu'ayant entendu dire à quelques fous et à quelques enragés, qu'au jour de la grande revendication, les prolétaires, entr'autres orgies, en feront une. de robes

3i« AU SOLEIL

de soie foulées — et elles comptent sur leurs robes de soie reteintes, tout ce qu'il leur reste de la femme ; espérons que ce détail sera jugé suffisant pour la circonstance et qu'elles pourront être encore une fois traitées et même maltraitées comme femmes.

Mais j'avoue que je me sens ému de pitié pour un certain nombre de pauvres créatures nées intelligentes mais égarées par la vanité, qui se jettent à corps, à cœurs et à âmes perdus dans cette politique d'anthropophages — et dans toutes sortes de misères.

Une de celles qui m'inspirent de douloureux sentiments de compassion est une pauvre fille devenue furieuse, appelée Louise Michel. C'était une institutrice terriblement laïque, jusqu'au pétrole inclusivement ; — elle a été transportée à Nouméa, et il paraît qu'on l'y laisse ; — elle a du moins gardé quelque chose de la femme : le courage et l'énergie, mais elle ne cédera pas parce qu'elle « ne veut pas qu'on dise que Louise Michel a cédé, » elle pense à ce que diront d'elle les journaux de ses amis ; — elle a repris à Nouméa son métier d'institutrice ; — elle a ouvert une école de fillettes et de petits garçons, et un voyageur a apporté quelques articles de son programme d'études.

La pauvre femme se croit forte et héroïque en écrivant et en enseignant des insanités obscènes, comme celles-ci en forme de catéchisme pour les petites filles.

Demande : — Qui vous a créée et mise nu monde?

Réponse : — La nature.