BÉATRICE CHANTÉE SOUS LES ESPECES DE LA « DONA FERA

D*après le paragraphe 14, Béatrice se moquait de Dante avec ses amies et celles-ci peut-être Vy entraînaient ; d'après le sonnet Cio che rnincontra, c'est, au contraire, Béatrice qui, prenant l'initiative du sarcasme, tourne le poète en ridicule et empêche qu'on ne le plaigne. Dante finit par redouter sa rencontre ^. Vraiment, si elle est un ange, cet ange est doué d'un assez vilain caractère. Ombrageuse, ironique, obstinée, elle reste sourde aux excuses de son amant, au récit et à la vue de ses souffrances ; elle meurt sans lui avoir pardonné. L'inflexibilité d'un pareil entêtement semble étrange ; pourtant, on chercherait en vain dans la Vita nuova un passage, un seul, fût-il la plus fugitive et la plus voilée des allusions, qui permît de croire que Béatrice ait daigné saluer Dante une fois, une pauvre petite fois, depuis qu'il avait eu le malheur de lui déplaire.

§ 4. Ironie de Béatrice dans la Comédie.

C'est en vain que la jolie Florentine se déguisera plus tard en Science sacrée ; elle gardera, au seuil du paradis, ses « venimeuses ^ « habitudes d'ironie. Dans son ouvrage de jeunesse, Dante, encore incertain en ses voies, obéissant maladroitement à des réminiscences littéraires, a-t-il gâté par inconscience la figure de Béatrice en lui prêtant gratuitement le gah des châtelaines d'Occitanie ? Nul ne le croira. Admettons-le pourtant. Mais alors, dans la Comédie, quand son génie déployait librement toute l'originalité de ses conceptions, comment aurait-il pu dépeindre une femme aussi acrimonieuse au moment même où elle reflète la lumière de Dieu ^, si le souvenir de la vraie Béatrice ne s'était tyranniquement imposé à sa mémoire, même en cette minute solennelle, au risque de maculer la radieuse image qu'il voulait laisser d'elle aux siècles à venir* ? Et n'avons-nous pas, outre le témoignage de la Vita nuo^^a et de la Comédie, la chanson E mHncresce ?