LOUPS ET VAUTOURS
tête moins hideuse que les répugnants congénères que nous avons l'habitude de voir; autant ceux-ci semblent malpropres et laids, autant le superbe animal a l'allure noble et vraiment belle. En nous apercevant il abandonne la carcasse de singe qui lui servait de déjeuner et, prenant tout son temps, nonchalamment, majestueusement, il ouvre ses ailes immenses, dune envergure d'au moins 2 mètres (et pas des mètres de Tarascon, vous savez bienlj, il s'enlève et nous laisse tout penauds sur le chemin. Je l'ai bien salué comme il convenait, mais le fusil ad hoc était resté dans la voiture (quand on a deux fusils, c'est toujours celui qui ne convient pas qui vous tombe sous la main ; j'ai donc vidé en l'honneur du bel oiseau le magasin de mon Winchester-rifle, mais chacun sait qu'avec ces joujoux-là l'on manque une meule de foin à trente mètres; « zuze un peu » quand il s'agit d'un vautour... et qui vole, encore!
Troisième rencontre, pas beaucoup plus gaie, plus fertile cependant en résultats... philosophiques et inattendus.
Vers le midi, nous croisons un groupe nombreux, une vraie caravane de gens armés jusqu'aux
dents el cheminanl Ions pédestrement, sauf un, le plus richement habillé de tous, de la plus Gère mine, cl montant un cheval de coquet harnachement et d'élégante allure. Tout naturellement nous pensons que c'est le chef de la bande, quand, en nous approchant, nous nous apercevons que, seul. il n'est point armé, «pic ses mains sont enchaînées et que les jambes de sa monture sont entravées; c'est un prisonnier, un prisonnier qui a meilleure tournure que ses gardiens;... cela arrive quelquet'ois, dit-on. ailleurs qu'au Cashmire.
La tournure est même si dégagée, les traits de l'homme sont si lins et si soignés, ses vêtements si singulièrement coquets, il a vraiment si haute mine que nous pensons bien ne pas avoir affaire à quelque vulgaire bandit , (pu* nous distribuons quelques roupies à l'escorte, enchantée de l'aubaine,et que nous obtenons la faveur d'interviewer le mystérieux captif.
(( Où vas-tu donc ainsi, pauvre homme?
— A Srinagar, Sab.
— Et qu'y faire?
— M'y l'aire pendre, Sali!
— Fichtre ! qu'as-tu doue fait ?
— J'ai tué deux hommes.
— Deux hommes? comme lu y vas! Pourquoi?
— Voilà : j'habite un village là-haut dans la
tue-les: 351
montagne et j'étais, au commencement de la dernière lune, descendu à Garhi ; le mauvais temps me força d'y rester plus que je ne devais ; quand je remontai, l'on riait de moi là-haut, Sab, et j'appris que ma femme, la chienne, avait, toute une nuit, dansé nue devant deux de mes voisins; j'ai tué les deux hommes : on ne rit plus de moi.
— Mais on va te pendre....
— J'ai tué, on va me tuer, c'est juste.
— Mais pourquoi ces deux hommes et pourquoi pas ta femme?
— Quand ta chienne fait quelque sottise, Sab, est-ce que tu la tues? La femme est moins qu'une chienne, elle ne vaut même pas le bâton.
— Prends ces deux roupies, pauvre homme.
— Qu'en ferais-je, Sab? Je n'ai plus faim ni soif maintenant.
— Prends du moins ce tabac, et adieu; prie pour nous.
— Merci, Sab; adieu, qu'Allah vous protège. » Encore que toute cette conversation ait eu pour
intermédiaire obligé notre boy Viegas, je puis vous en garantir la stricte authenticité. Que pensezvous de l'aventure, et avais-je raison de vous dire qu'aujourd'hui devait être le jour des rencontres peu banales?
31 mars.
J'ai beau l'aire en voyage bon marché de mes aises, la nuit que je viens de passera laissé dans nies reins et nies cotes de tels souvenirs multicolores et cuisants que je pense ne l'oublier de nia vie. Nous sommes arrivés, quelques instants seulement après la rencontre du pauvre diable que l'on menait pendre, au bungalow de Tri, et, comme il (Mail plein midi, comme la roule était belle, le temps radieux, nos chevaux frais et dispos, nous pensions, après un lunch réconfortant, l'aire encore nu bon nombre de milles a\anl de nous arrêter el avancer d'autan! noire trajet de retour.
Nous avions trop \ile oublié le tremblement de
terre de l'autre jour.... La maudite secousse a l'ail descendre toute une montagne dans la vallée, la mule esl emportée -m- nue étendue considérable; il nous esl formellement interdit d'aller plus loin,
UN BUNGALOW TROP BIEN HABITÉ. 3o3
et malheureusement nous ne sommes pas les seuls à qui s'applique l'interdiction. Nous étions devancés par toute une caravane qui s'est installée, ce matin môme, dans le bungalow comme en pays conquis; toutes les chambres sont occupées, et amplement occupées.
L'habitation comprend en effet quatre chambres et... quelque chose comme trente habitants (habitants de l'espèce humaine, s'entend, car s'il fallait compter vaches, cochons, poules, canards, rats et vermines variées, à quel chiffre arriverions-nous, Seigneur!). L'aîné des fils légitimes et héritier présomptif du maharajah de Srinagar a quitté, en effet, peu de temps avant nous, la capitale de ses pères, et, comme nous, la montagne qui marche l'immobilise ici, avec toute sa suite, masculine et féminine.
Les gens de peu bivouaquent sous les vérandas; nous n'envions point leur sort; et puis, noblesse oblige! Deux chambres sont réservées aux dames du harem de Sa Hautesse. Elle-même occupe, avec trois autres personnages, la troisième chambre; quant à la quatrième et dernière, bien que son heureux occupant soit théoriquement au service du maharajah, elle l'abrite tout seul;... c'est un Anglais, et un Anglais ne se commet point avec des natifs; il leur fait, à la rigueur, la grâce d'accepter
leurs beaux deniers, comme c'est le cas. mais n'oublie jamais de marquer les distances.
C'est amusant et bieu typique, n'est-ce pas? d'un bout à l'autre <lo l'Hindoustan tous les princes indigènes traînent ainsi à leurs grègues dos Européens, conseillers privés, intendants, maires du palais, pour la plupart anciens officiers, qui pour leurs vieux jours ont ainsi réussi à s'assurer de lionnes retraites dorées.
Au reste, n'en médisons point, c'est au conseiller du maharajah de Gashmire 411e nous avons dû de ne pas coucher à la belle étoile; lui, qui ne se serait pas dérangé pour le Grand Mogol, s'émeut à la vue de nos complets à carreaux, de nos plaids, de tout ce qui lui révèle une race sieur: il nous offre de partager sa chambre, il insiste même pour nous céder son lit ou tout au moins pour (pic l'at- I ri lui lion en soit fixée par le sort , nous avons toutes les peines du monde à nous défendre de tant d'empressement, el nous voilà les meilleurs ;nnis du monde. Jusqu'à l'heure du souper nous pokérisons renne, et nous poussons même l'indiscrétion. Dieu nie pardonne! jusqu'à taire venir en nos poches quelque peu des roupies du maharajah.
Quand vient le soir, nous étendons sur le sol les plats et maigres coussin., ,|<. notre tonga, nous nous roulons dans no- couvertures cl... le sommeil
UNE MAUVAISE NUIT. 3o5
nous fuit désespérément, parmi les galopades des rats, les audacieuses incursions des puces, les fracas de tonnerre des cascades et de la rivière toutes proches, les ronflements tonitruants de notre compagnon et l'abominable dureté de nos couches improvisées. Quelle nuit, mon Dieu!
A aucun prix nous ne voudrions en passer une seconde dans ces conditions ; de plus nous nous sommes un peu endormis dans les délices de Srinagar, Capoue d'Asie; nous sommes en retard sur les prévisions de notre itinéraire : le bateau qui doit me ramener vers la douce France quitte Calcutta le 17 avril, je n'ai plus le droit de perdre vingtquatre heures. Aux grands maux les grands remèdes, aux situations difficiles les résolutions énergiques; tout le monde nous dit ici que c'est folie d'essayer de passer, nous passerons tout de même,... on n'est pas Marseillais pour rien!
Nous recrutons une vingtaine de montagnards qui précèdent notre tonga en courant de toute la vitesse de leurs robustes jambes, nous faisant voie libre et écartant les pierres, les troncs d'arbres, les quartiers de rocs éboulés, tous les obstacles que le tremblement de terre a fait dégringoler sur le che-
3o6 AUX INDES.
min. Vers dix heures du malin, nous arrivons près du passage scabreux, et le fait est qu'il paraît, dès l'abord, absolument inutile de tenter l'aventure. Il ne reste plus rien de la route; une immense plaie béante s'ouvre au flanc de la montagne, qui semble s'être crevée, rompue, effondrée. C'est un fouillis inextricable, un chaos terrifiant, un cataclysme de fin de monde. D'énormes blocs de rochers ont été détachés des cimes cl précipités sur les pentes; les uns, profondément enfoncés dans les terres, sont demeurés comme assommés sur place, d'autres sont encore tout chancelants el menacent à tout instant de reprendre leur effroyable vol; sur leurs arêtes déchiquetées, comme sur les toutes fraîches cassures de leurs faces, ils ont gardé des meurtrissures et des plaies vives. Partout gisent des arbres immenses, violemment arrachés, déracinés, précipités, les branches fracassées, les troncs déchirés, les racines monstrueuses se dressant, toutes tordues, vers le ciel comme des bras désespérément convulsés de Titans foudroyés. Et ce grand désordre de toutes choses évoque en l'esprit, tout secoué d'un rétrospectif frisson et comme saisi d'une terreur sacrée, avec les bonds formidables, avec les hasards et les terribles tracas des chutes, l'impénétrable et angoissant mystère des grandes forces irrésistibles, brutales, aveugles, de la Nature souveraine.