scène, elle me causa plus de chagrin que toutes les
autres circonstances de mon procès.
L'étude devint maintenant pour nous un objet de première nécessité. J'avais une ferme sur les bras, il fallait absolument que je fusse sans cesse au courant de tout ce qui s'y passait; je donnais tous les ordres pour acheter, pour vendre, pour labourer, pour semer, pour soigner le bétail, en un mot pour chaque objet : le nombre en était aussi grand que varié, et il n'y en avait pas un qui n'offrît de l'intérêt. Mon fils aîné et ma fille écrivaient vite et bien; l'un ou l'autre restait
toujours à Botley, et comme j'avais loué les meilleures chambres du geôlier, lorsque le frère ou la sœur n'était pas à la campagne, il venait demeurer auprès de moi. Leur mère venait me voir tous les trois mois, laissant la maison et lés enfants aux soins de sa sœur. Nous avions un vaste panier couvert^ fermé avec une serrure dont nous avions deux clefs, que Ton m'expédiait une fois par semaine et même plus souvent, et dans lequel on m'envoyait des fruits et toute espèce de productions de notre campagne. Le port ne me coûtait rien, grâce à la bonté de l'excellent M. George Rogers, de Southampton, à la mémoire duquel j'ai voué des regrets qui ne finiront qu'avec moi.
C'était avec un sentiment d'intérêt inexprimable que je visitais les deux extrémités de ce panier qui, si je puis m'exprimer ainsi, devint notre école. C'était là qu'on plaçait le journal des travaux, des transactions et des événements; il était écrit sur des cahiers de même grandeur et de même largeur, et les marges étaient tracées de manière à en permettre la reliure. Lorsque c'était mon fils aîné qui avait rédigé le journal, il était illustré par des dessins représentant nos chiens, nos juments, ou tout autre objet dont il souhaitait que je me fisse une idée exacte. Le panier renfermait aussi des plantes, des oignons de fleurs et autres choses semblables, afin que je pusse juger de leur grosseur. Chacun de mes enfants avait grand
soin de m'envoyer toujours ses plus belles /leurs, les premières violettes, primevères, perce-neige et campanules, les branches d'arbre qui avaient poussé les premières, et enfin tout ce qu'on pouvait imaginer être de nature à me faire plaisir. Au moment où le grand panier arrivait, je jetais de côté toute besogne, quelque pressante qu'elle pût être, et je me mettais sur-le-champ à répondre à chacune des questions qu'on m'adressait, à donner de nouveaux conseils et à terminer par des réflexions de nature à faire plaisir aux habitants de Botley. Chacun de mes pauvres petits avait soin de m'adresser ce qu'ils appelaient une lettre (et quelquefois deux) chaque fois que l'on m'expédiait le panier. Je faisais une réponse à chaque lettre, je la cachetais et je l'adressais au petit écrivain, bien persuadé que c'était le plus sûr moyen d'engager à écrire d'autres lettres^ et des lettres beaucoup meilleures. Quoiqu'ils ne fussent pas encore à même de me lire, et que leur écriture ne fût pas autre chose que des espèces de crochets formés au hasard, je ne manquais pas de beaucoup les remercier de leur charmante lettre, et jamais je ne leur exprimais le moindre désir de les voir écrire mieux; seulement, j'avais soin de leur écrire d'une main aussi nette que lisible et de plier ma lettre avec beaucoup de soin.
Ainsi, c'était au moment même où le pouvoir croyait 'avoir voué à des regrets éternels, s'imaginant me
36o LETTRE V
pousser à un désespoir qui devait affaiblir mes facultés intellectuelles, que je trouvais dans mes enfants, et dans l'affection aussi courageuse que dévouée de leur vertueuse mère, des plaisirs que mes persécuteurs n'avaient jamais connus. „Ce fut au premier des infortunés que le ciel enseigna l'art d'écrire." Que de fois cette pensée de Pope s'est présentée à ma mémoire au moment où j'ouvrais les petites épîtres griffonnées des habitants de Botley ! Cette correspondance absorbait une grande partie de mon temps : les enfants faisaient à tour pour venir passer quelque temps avec moi; et pour faire prendre de l'exercice aux garçons, et donner aux deux plus âgés l'occasion d'apprendre le français, je les envoyai pendant près de deux ans passer quelques heures chaque jour chez un abbé qui demeurait près de ma prison. Toutes ces aimables distractions me reposaient singulièrement bien l'esprit, et quand je reprenais mes travaux littéraires, j'avais la tête aussi fraîche que jamais, et je me sentais plein d'entrain, de vigueur et d'espérance.
La paye des ouvriers, la tenue des livres, la revision des comptes, la rédaction et la lecture des lettres, ce mélange perpétuel d'amusement et d'études me fit découvrir, à ma grande surprise, au bout de deux ans, que j'avais une génération de petits savants qui croissaient à mes côtés. Longtemps avant le terme de mon emprisonnement, les deux plus âgés de mes fils
A UN PÈRE 36l
étaient en état d'écrire le Registre sous ma dictée. L'obligation de copier des passages dans des livres imprimés leur apprit à écrire correctement Les calculs indispensables aux affaires d'une ferme leur firent sentir la nécessité de savoir l'arithmétique. Petit à petit, nous fûmes aussi obligés de consulter les lois pour nous mettre au fait de ce qui regardait les grandes routes, la chasse, le paupérisme, et toutes les affaires rurales et paroissiales. Par suite des persécutions du pouvoir, je fus forcé de renoncer au plus chéri de mes plans, celui d'établir mes fils sur une bonne ferme, et de les tenir ainsi éloignés de toute séduction et de toute tentation dangereuse. Ce qui me console, c'est que ces persécutions impitoyables ne m'ont point empêché de les doter d'un fonds d'instruction d'une utilité journalière, de leur inspirer l'amour du travail, de la tempérance, de l'ordre, et le goût des plaisirs innocents et salutaires. Les griffes du pouvoir m'avaient enlevé ma fortune et la leur, mais elles n'avaient pu nous priver de la santé, ni de nos facultés intellectuelles, et nous étions prêts à nous en servir en toute occasion.
Je suppose que l'enfant soit parvenu maintenant à * l'âge de quatorze ans, et je le laisse lire et écrire ce qui lui plaît le mieux. A l'exception des poètes, je n'ai jamais acheté de ma vie un livre qui ne fût positivement utile, et d'une utilité' pratique. On m'a arraché deux ou trois fois toute ma bibliothèque ; mais j'ai re-
commencé aussitôt à en former une autre. Renversez une fourmilière, et vous verrez un instant après les petites ouvrières si courageuses et si laborieuses la reconstruire aussitôt, et si vous la renversiez dix fois de suite, vous les verriez dix fois de suite se remettre à l'ouvrage. L'homme a besoin d*iniiter cette persévérance pour pouvoir recommencer à lutter avec succès contre les coups du sort et de la fortune.
Maintenant, je le dis encore une fois : beaucoup de pères de famille, quelle que soit leur affection pour leurs enfants, ne seront pas maîtres de faire comme moi l'éducation de leurs enfants. Je suis bien forcé de convenir que l'avoué, le chirurgien, le médecin, le négociant, et même l'agriculteur, n'auront pas les mêmes facilités que j'ai eues, et seront obligés d'envoyer leurs fils à l'école. Mais il n^en est pas moins vrai que la plus grande partie des pères de famille pourraient faire beaucoup des choses que }*dîfaiteSf et que néanmoins ils ne le font pas. Par exemple, il n'y a pas de père qui ne soit parfaitement libre de rester chez lui avec sa famille quand il n'est ^^s forcé de s'absenter pour ses affaires ou pour devoirs publics : il ne dépend que de lui de leur donner l'exemple de l'amour du travail, de l'économie et de la sobriété, et d'empêcher ses enfants de prendre le goût du jeu, de la dissipation et des folles dépenses ; il ne ^ que de lui d'adresser en leur présence des ré-
primandes aux domestiques sur leur paresse, et de les engager à être laborieux et soigneux : il est parfaitement le maître de fermer sa porte à tout homme bavard et dissipé : il n'a qu'à vouloir pour donner constamment à ses enfants une leçon de justice et de douceur envers les animaux ; enfin il ne dépend absolument que de lui de leur apprendre bien d'autres choses encore, et même de les faire un peu étudier, quelque nombreuses que soient ses occupations. Il ne tient qu'à lui de leur apprendre à se lever matin, et à aller se coucher de bonne heure. Je voudrais que l'un de ces hommes qui prétendent rC avoir pas le temps de rien apprendre à leurs enfants eût la bonté de s'asseoir devant moi, de prendre une plume et du papier, et de faire le compte de toutes les minutes qu'il gaspille inutilement sur les vingt-quatre heures, en restant à table beaucoup plus que cela n'est nécessaire, en allant au café, en lisant dans les journaux tout ce qui ne vaut pas la peine cPêtre lu, en jasant inutilement autour de la table à thé, en s' obstinant à veiller fatigué de V existence, au lieu d'aller se coucher, et en restant au lit le matin, longtemps après que le soleil a paru sur l'horizon : si cet homme ajoutait à toutes ces minutes perdues celles qu'il passe à lire des romans ou à faire toute autre lecture dont il ne peut tirer aucune connaissance d'une uiilité pra» tique, ou bien toutes les minutes qu'il consacre à une toilette trop recherchée, il serait véritableme nt effrayé du résultat, il retirerait sur-le-champ ses enfants de l'école, et s'il n'était pas assez instruit pour faire leur
éducation, 3 s'adresserait à un homme capable, et il la ferait continuer sous ses propres yeux, en avisant aux meilleurs moyens de leur assurer une bonne santé et de bonnes mœurs.
Si décidément vous êtes obligé d'envoyer vos enduits à l'école, tâchez qu'elle soit aussi peu nombreuse que possible. «Les mauvaises compagnies corrompent „les bonnes mœurs" ; de même, plus une assemblée est nombreuse et plus les communications sont faciles, plus il y aura de chances de corruption. Ce ne sont pas les murailles des prisons, des casernes, des fnanufactures qui corrompent les hommes ; c'est le grand nombre de ceux qu'on y renferme. C'est par la même raison que les grandes villes sont les plus corrompues, et il est impossible qu'il n'en soit pas de même avec les écoles, d'où les enfants ne sortent jamais comme ils y étaient entrés. Ils regardent leur maître comme un ennemi, comme un surveillant de tous les instants; ils se disent que c'est un espion placé au milieu d'eux ; son autorité ne repose que siu* un pouvoir illimité de punir, et de qui tient-il ce pouvoir? de leurs propres parents. Ils n'apprennent qu'en pliant sous le joug. Pour enseigner, il faut imposer un certain degré de contrainte, et l'esprit de l'enfant ne saura jamais séparer ces deux idées. Outre tous ces désavantages, il y en a un bien grand : c'est que les enfants élevés à l'école apprennent beaucoup moins
vite que les autres à penser et à agir comme des hommes. Des petits garçons qui ne voient que des petits garçons continuent à rester des enfants, et il est évident que les confiner en pareille société, c'est retarder leur développement. Quel mortel serait plus à plaindre dans le monde qu'un jeune garçon qui, n'ayant jamais vu que l'école, se trouverait tout à coup sans secours, parce que ses parents auraient perdu leur fortune ! Mais enfin ^ et pour en revenir à ce que j'ai déjà dit, si vous ne pouvez pas faire autrement que d'envoyer votre fils à l'école, ne vous reposez pas trop sur le maître, car si vous trouvez ennuyeux d'instruire vous-même vos enfants, croyez- vous que le maître trouvera cette tâche bien agréable ? Ne choisissez qu'une école où il y ait aussi peu d'écoliers que possible, car s'il y en a un grand nombre, le maître est forcé de prendre des sous-maîtres , 6t toutes les fois que l'autorité est divisée entre plusieurs personnes, il en résulte de la négligence et des abus.
Quant à ce qui regarde \^s jeunes filles, il semblerait tout naturel de penser que les mères doivent trembler à la seule idée de confier leurs filles à d'autres qu'à elles-mêmes. Si la fortune les a favorisées au point de leur permettre de faire donner à leurs filles plus de talents qu'elles-mêmes n'en ont pu acquérir, elles se diront qu'elles sont assez riches pour faire venir des maîtres qui donnent des leçons sous leurs propres
yeux. Si la fortune ne le leur permet pas (et c'est ordinairement le cas dans les classes moyennes), quel devoir plus sacré auraient-elles à remplir avant celm' de se faire le précepteur de leurs filles ? Le désir de satisfaire leurs aises, la soif du plaisir, ou tout autre motif pareil, aurait-il assez de force pour les en détourner? Une mère serait-elle capable d'abandonner le soin de ses filles à des personnes dont il est impossible qu'elle connaisse à fond le caractère et les mœurs ? Les jettera-t-elle dans une société mélangée de jeunes filles qui appartiennent on ne sait à qui, et viennent on i\e sait d'où, et dont quelques-unes, après avoir puisé ailleurs des principes de corruption, ont été envoyées, dans le but de les éloigner de leurs anciennes connaissances, dans la pension où vous allez placer vos filles. . . Une mère qui agira de cette sorte pourra-t-elle conserver ce titre de mère? Et l'autoriserez- vous à se conduire ainsi, vous qui prenez celui de père ?
A présent que vous êtes fermement résolu à faire vous-même l'éducation de vos enfants, ou du moins, à la faire faire sous vos yeux, parlons des livres que nous choisirons. Il est évident qu'un jeune garçon ne doit étudier que l'art ou la science qui est la base de la profession qu'il doit embrasser. S'il veut être chirurgien, il lira les ouvrages de chirurgie ; et on procédera de même dans les autres cas pareils à celui-ci.
Mais il y a certains ouvrages élémentaires dont la lecture est indispensable à tous ceux qui sont appelés à avoir des connaissances générales. Il y a encore plusieurs branches de connaissances avec lesquelles il faut que tout homme des classes moyennes se familiarise, à moins de vouloir passer pour un ignorant: ce sont des connaissances que le fermier comme le boutiquier doit aspirer à posséder tout aussi bien que l'avocat ou le médecin. Permettez-moi de vous offrir mes conseils sur le cours de lectures que vous ferez suivre à un enfant de quatorze ans, âge très favorable pour bien en profiter, et sur la manière dont il faudra qu'il fasse ces lectiu*es.
Et avant tout je demande formellement qu'on ne laisse jamais lire de romans, de quelque genre que ce soit, à de jeunes garçons ou à de jeunes filles. Il est impossible qu'ils fassent du bien, et il font souvent beaucoup de mal. Ils excitent des passions qui devraient encore sommeiller; ils rendent l'âme avide de fortes sensations, et ils rendent insipide la vie ordinaire. Toute jeune fille qui lit des romans regrette de ne pas être une Sophie Western, et il n'y a pas de jeune garçon qui ne voulût être un Tom Jones, Quelle est la jeune fille qui ne se soit pas sentie du penchant pour ce jeune fou, et quel est le jeune garçon qui n^ait pas trouvé de bonnes raisons pour l'excuser dans ses folies? Où trouver quelque chose de plus pernicieux que les leçons
que l'on puise dans ce roman célèbre?... On nous présente deux jeunes gens fils de la même mère : l'un est un enfant illégitime (il a pour père un ministre de l'Église); l'autre est un en&nt l^itime. Le premier est étourdi, désobéissant, dissipateur; l'autre est sage, obéissant et rangé. Le premier est plein de franchise et de générosité, le second n'est qu'un vil hypocrite. Le mauvais sujet reçoit poiu* récompense la plus belle et la plus vertueuse des femmes, et deux fortunes pour une ; et le dernier est chassé comme un misérable. Je le demande, est-il un jeune homme ou une jeune fille qui, après une pareille lecture, puisse regarder encore l'esprit d'ordre, la sagesse, l'obéissance et la sobriété comme des vertus? Et remarquez bien qu'il en est absolument de même de tous les romans et de toutes les pièces de théâtre. Ouvrez, par exemple, T Ecole de la Médisance^-; qu'y voyez-vous ? deux fi"ères dont Tun est sage et rangé, et avec toutes les apparences d'un homme vraiment moral, tandis que l'autre est un dissipateur extravagant qui, à chaque instant, tourne en ridicule la moralité de son frère. Il se trouve que l'homme sage et rangé n'est qu'un vil hypocrite et un méprisable séducteur que l'on couvre de honte et de reproches, tandis que l'on porte aux nues les généreux sentiments du second, et que le ciel lui-même semble intervenir pour lui envoyer fortune et bonne renommée. En un mot, la tendance manifeste de la plus grande
1 Cette pièce est très connue en France, sous le titre inexact de VÉcole du Scandale, {N. du T.)
partie de ces productions consiste à apprendre à de très jeunes gens à mépriser toutes ces vertus dont ils ont justement le plus besoin pour ne pas devenir un fléau pour leur famille, un fardeau pour la société, et pour échapper à Texistence la plus misérable. Je ne me rappelle pas un roman ou une pièce de théâtre qui n*ait pas cette tendance évidente.
J'y découvre d'ailleurs un principe tout aussi méprisable: c'est qu'««^ haute naissance donne, pour ainsi dire par instinct, le courage, la valeur et les talents. Qui peut se rappeler les deux jeunes princes de la tragédie de Cymbeline, et le jeune noble dans celle de Douglas, sans convenir de la vérité de ce que j'avance ? Vous voyez ici de très jeunes garçons qui ont été élevés par de pauvres bergers, et auxquels on n''a jamais dit un mot de leur origine : aussi se croient-ils bien positivement les fils de ces humbles parents. Cependant, à peine ont-ils grandi, qu'on découvre en eux les plus brillantes notions de courage et d'honneur, et une soif ardente de gloire militaire, et tout cpla pendant qu'ils sont encore occupés à conduire les troupeaux! Voilà qui est d'une fausseté révoltante! Un peintre fidèle n'aurait pas manqué de nous montrer précisément tout le contraire. Il nous aurait fait voir qu'««^ haute naissance ne donne pas toujours des vertus, de la valeur et des talents, et que, malgré les immenses avantages que leur position élevée leur donne,
ce n'est que par pur accident que les familles royales et princières produisent un grand homme, et que la plupart de leurs rejetons ne sont que des êtres efféminés, sans principes, et parfaitement inutiles à la société.
Je ne trouve pas de termes assez forts pour donner une idée du danger qu'il y a à laisser des jeunes gens former leurs opinions d'après celles des poètes et des romanciers. On leur y prêche neuf fois sur dix une morale condamnable. Si vous lisez avec attention, vous verrez presque toujours que l'auteur consacre son talent à tourner la vertu en ridicule. Le monde doit à des tyrans la plus grande partie de ses malheurs, eh bien ! je ne trouve pas chez les anciens un seul tyran qui n'ait pas été placé par les poètes au rang des dieux. Il n'y a pas de poète anglais chez lequel on ne lise les flatteries les plus grossières pour un prince ou pour un grand. Comment les jeunes lecteurs pourraient-ils soupçonner que toutes ces louanges ne sont pas méritées ? Il faut absolument qu'au moment où un père de famille remet un livre à son fils ou à sa fille, il lui fasse connaître ce qu'était ou ce qu'est son auteur, et lui dise en même temps quel degré de confiance on peut lui accorder.
Un jeune garçon s'appliquera à lire les ouvrages qu traitent de la profession qu'il doit embrasser; mais il y
a d'autres connaissances que tous les hommes doivent posséder, non seulement parce qu'elles deviennent une source de jouissances, mais parce que celui qui ne s'en serait jamais occupé serait regardé comme inférieur à d'autres hommes qui, en réalité, auraient peut-être moins de moyens que lui. Les connaissances dont je y^euxparler sontla. grammaire, V arithmétique, V histoire et la géographie. Un homme des classes moyennes^ qui n'a aucune idée de ces connaissances, ne fera jamais qu'une pauvre figure, quelque habile qu'il puisse être dans sa profession. Sans une étude approfondie de la grammaire , il ne peut pas, sans danger pour sa réputation, se hasarder à mettre ses pensées sur le papier ; et quand il est obligé de prendre la parole, il n'est jamais sûr de parler sans faire de fautes. Que de gens habiles j'ai connus, qui avaient reçu des talents naturels, qui étaient nés éloquents, et que la variété de leurs connaissances semblait appeler à jouer un grand rôle, mais qui n'exerçaient que peu ou point d'ascendant, parce qu'ils étaient dans l'impossibilité d'écrire correctement ce qu'ils pensaient ! Si je disais que je ne regarde pas ma Grammaire anglaise comme la meilleure de toutes, je ferais preuve non seulement d'une modestie déplacée, mais je croirais manquer à mon de- ; voir, parce que je sais positivement qu'elle est la meilleure, parce que je l'ai composée avec la ferme intention de la rendre supérieure à toutes les autres^ et parce qu'une foule de personnes m'ont dit ou écrit qu'avant d'avoir étudié ma Grammaire elles ne savaient ■j pas un mot de leur langue, et cela, après avoir passé
plusieurs années à Técole pour rapprendre. J'en suis d'autant moins surpris, que je me souviens d'avoir eu mille peines à comprendre les ouvrages écrits sur ce sujet, et que j*ai rencontré très fréquemment des élèves de nos universités qui étaient dans une impossibilité absolue d'écrire leur langue un peu correctement Je me suis attaché à écrire ma Grammaire avec assez de clarté pour qu'on puisse la lire sans éprouver ce dégoût que font naître les explications embrouillées, et qui suffirait à lui seul pour ôter Tenvie d'apprendre.
Uarithméiique est absolument nécessaire à toute personne qui désire tenir d'autres comptes que celui des dépenses de la semaine.
Pendant qu'on travaillera à acquérir les connaissances dont j'ai parlé, on pourra faire de l'étude de l'histoire un véritable délassement, surtout au moment où l'on vient de s'occuper de la grammaire, qui demande beaucoup de patience et de temps. Il faut commencer par apprendre l'histoire de son pays, parce que, sans une connaissance parfaite de ce qui a été, nous sommes très embarrassés de rendre compte de ce qui est, et encore plus de démontrer ce qui aurait dû être. Ce qui constitue la différence entre l'histoire et le roman, c'est qu'on ne trouve rien dans
t^Hfl^l^*
un roman qui soit applicable aux circonstances et aux événements présents ou futurs, tandis que Thistoire, quand elle est écrite comme elle devrait toujours l'être, meuble la mémoire d'une foule de preuves sanctionnées par Texpérience, et applicables en tout temps et en toute circonstance. Il faut que l'histoire d'un pays me fasse toucher au doigt l'origine et les progrès de ses institutions politiques, civiles et ecclésiastiques ; qu'elle me rende compte de l'effet que ces institutions ont produit sur le peuple : elle doit nous mettre au courant des mesures adoptées par le gouvernement à diverses époques, et après nous avoir parlé de la situation du peuple à diverses époques, elle doit nous expliquer les causes qui ont amené sa liberté, sa moralité et sa prospérité, ou son malheur, son immoralité et l'esclavage. II faut aussi que l'historien prouve la vérité de ce qu'il avance par des faits indubitables, et en en déduisant des conséquences tellement frappantes de vérité, qu'elles ne puissent pas laisser le moindre doute dans l'esprit.
3oo
Avons-nous beaucoup d'histoires écrites dans ces principes? Je regrette d'être obligé de répondre que je ne le crois pas.
3oi
On enseigne la géographie dans nos écoles, du moins s'il faut en croire les prospectus. Les écoliers
sauront comment la surface de la terre est divisée, et c'est fort bien pour les personnes qui ont du temps de reste pour satisfaire leur curiosité; mais il me semble révoltant que celui d'un jeune élève soit employé à s'assurer des frontières de la Chine ou de la Perse, tandis qu'il ignore absolument quelles sont les limites, les rivières, le sol ou les produits de sa province ou de son département. La première chose que nous apprendrons en commençant la géographie^ ce sera de connaître à fond le pays que nous habitons et surtout celui qui nous a donné naissance.
Après que le jeune écolier aura appris la géographie de son pays, et qu'il sera devenu capable de faire servir ses connaissances dans cette branche à des fins utiles, il pourra commencer l'étude des autres contrées, et surtout de celles qui, par leur puissance et leur politique, peuvent exercer de l'influence sur notre pays. Nous attacherons donc une grande importance à bien connaître la géographie de la France, des États- Unis, du Portugal, de l'Espagne, du Mexique, de la Turquie et de la Russie; mais à quoi bon nous occuper des tribus de l'Asie et de l'Afrique^ avec lesquelles notre pays n'a rien à faire?
Quand les gens n'ont rien d'utile à faire, ils peuvent prendre un livre; mais se mettre à lire uniquement
pour le plaisir de lire, ce n'est pas travailler; ce n'est pas étudier, ce n'est pas le moyen de s'instruire. Il n'y a pas d'être plus paresseux et plus complètement ignorant qu'un homme qui passe sa vie à lire. Un livre est un prétexte admirable pour s^asseoir tranquillement. L'homme qui passe sa vie à tenir dans ses mains un journal, une revue, ou tout autre livre, finit par se remplir la tête d'un tel mélange de lectures, , qu'il ne peut plus se rappeler un mot de tout ce qu'il a lu. Un fat à cervelle vide qui passe son temps à s'habiller, à se promener, et à se servir d'un cure-dents est, à coup sûr, un être bien méprisable ; mais je ne sais pas s'il l'est plus que le lecteur qui lit uniquement pour passer son temps, qui est rempli de vanité, et 11;; qui, à mesure qu'il achève de tourner les feuillets d'un )ie: nouveau livre, se croit d'autant plus supérieur aux àt autres hommes. Je l'ai déjà dit, un jeune garçon ne u;ic devrait jamais ouvrir un livre dans lequel il est sûr de ^^ ne rien apprendre d'utile.
de;.
jque Les livres de voyage, de biographie, d'histoire natu-
^50(t relie, et surtout ceux d'agriculture et d'horticulture, jçjij* offrent une lecture très convenable quand on a du temps de reste. Les deux dernières branches sont d'une utilité presque générale; mais, à moins que l'une ou l'autre d'entre elles nous intéresse directement, il ne faut pas que nous perdions le temps à nous en occuper, lorsque nous avons tant de devoirs à remplir
spettf
envers notre famille et envers notre pays. Un homme peut passer sa vie à lire, et cependant n'être jamais qu'un ignorant, et même d'autant plus ignorant qu'3 lit davantage.
Chez de jeunes femmes l'habitude de lire sans cesse est un véritable vice. Une fois qu'elles ont pris cette manie, elles négligent toutes leurs affaires et souvent même leur propre toilette. Diriger toutes les affaires du ménage, surveiller le blanchissage, la cuisson du pain et celle des viandes, la conservation des provisions, soigner la basse-cour et le jardin, voilà quelles doivent être leurs occupations. On dit que la reine actuelle (femme de Guillaume IV) est une bonne et active ménagère. Selon moi, on ne peut pas lui adresser de plus bel éloge, et je désire que son exemple soit imité par toutes les jeunes femmes de notre époque, qui, généralement parlant, n'ont que trop besoin d'un pareil exemple.
Le grand malheur de la génération actuelle, c'est que dans toutes les classes de la société 'A n'est personne qui ne se croie pas fort au-dessous de sa position. Beaucoup de gens ne veulent pas en convenir et ferment les yeux à cette vérité ; mais tout le monde souflFre de cette erreur. Il y a depuis quelques années
une rage générale de vouloir ^élever (*). Tout homme qui n'est pas ouvrier ou artisan trouve que vous lui faites un affront si vous ne l'appelez pas monsieur. Le négociant, le manufacturier, le marchand, qui devient richej se croit un seigneur, et sa femme une grande dame. Le mal ne serait pas bien grand s'il se bornait à cela: mais malheureusement, une fois que l'orgueil a germé dans de jeunes têtes, il amène des suites fâcheuses ; et le fils d'un parvenu se soucie fort peu de s'abaisser jusqu'à devenir commerçant ou fermier. Il en résulte que le monde est beaucoup trop petit pour contenir tant de grands messieurs et de grandes dames. Que de milliers de jeunes gens qui déplorent en ce moment de ne pas être charpentiers, maçons, tailleurs ou cordonniers! et que de milliers d'autres qui, ayant embrassé l'un ou l'autre de ces états, v<5udraient n'avoir jamais appris à rougir d'une profession honnête, utile et par conséquent honorable! Rousseau observe que les hommes sont heureux d'abord en raison de leurs dispositions vertueuses, et ensuite en raison de leur indépendance.
(^) En signalant avec tant de vérité cette grande plaie morale de notre siècle, Gobbett fait preuve d'une grande justesse d'observation. Le modeste et digne abbé Keller, d'Aarau, a étudié ce mal avec le même talent, ainsi qu'on pourra le voir dans la cinquième de ses Méditations religieuses {Stunden der An^ dacht)j intitulée VArt d'être content de son état. On doit à M. Monnard, professeur à l'Académie de Lausanne, une excellente traduction de cet admirable et précieux ouvrage qu'on aimerait à trouver dans toutes les maisons, dans la bibliothèque du riche comme sur Tétagère du pauvre. (Note du T,)
et que Tartisan ou Touvrier est le plus indépendant de tous les hommes, parce qu'il trouve toujours dans ses deux bras le moyen de gagner sa vîe^ et que plus on fait usage des articles qu'il fabrique, plus son indépendance est assurée : „Pour un homme, dit-il, qui „a besoin des talents du dentiste, il y en a des cen- „taines de mille qui ont besoin des gens qui pré- „parent ce qu'on mange, et pour un homme qui a ^besoin d'un sonnet pour l'amuser, il y en a un ^million qui demandent à grands cris les ouvriers „qui font ou qui raccommodent des souliers.** Voilà qui est très vrai. Celui qui vit d'un métier qui n'exige pas de trop grandes fatigues corporelles est plus ou moins dépendant, par la force même des choses. C'est en quelque sorte un tribut qu'il paye pour être exempt des fatigues dont je parle. Il peut arriver à la fortune ou à la renommée; mais c'est une chance qu'il fait naître contre la certitude de vivre parfaitement indépendant dans une sphère plus modeste. Il y a toujours eu et il y aura toujours quelques hommes empressés de courir cette chance. Mais, de nos jours, c'est devenu une mode générale, et c'est bien la mode la plus fatale qui ait pu s'emparer de toutes les têtes.
Chanter, jouer de quelque instrument, dessiner, parler plusieurs langues, voilà des talents agréables sans doute; mais pourquoi toutes \^s jeunes femmes désirent-elles être musiciennes, peintres et linguistes?
Je me demande qui est-ce qui dirigera le ménage de l'agriculteur ou du marchand. Il y a d'ailleurs quelque chose de plus pernicieux encore dans cette rage d'acquérir ces talents, c'est qu'une jeune personne se persuade qu'elle est beaucoup trop au-dessus de V agriculteur ou au fermier, pour daigner lui donner sa main. Cela est de toute évidence, et voilà pourquoi les servantes s'élèvent et les remplacent. Si elles écoutaient leurs véritables intérêts, ces belles dames baisseraient de ton et cesseraient de se donner de grands airs. Ce sont les parents qui sont coupables, et surtout le père qui, au lieu de laisser sa fille se mettre en tête des idées aussi fausses, aurait dû lui dire que le plus grand honneur auquel elle pût prétendre, c'était de devenir une bonne et habile ménagère. Nous avons tous du penchant à attacher trop de prix à ce que nous avons fait : j'avoue que moi-même j'ai un peu ce penchant; mais je crois fermement que la jeune femme qui voudra se guérir des rêves dangereux d'ambition dont j'ai parlé, n'aurait qu'à lire mpn petit traité d'Économie de la Chaumière, que j'ai écrit avec le vif désir d'inspirer aux femmes l'ambition de devenir des ménagères habiles et distinguées.
Maintenant je suppose que les jeunes garçons sont devenus des hommes et les petites filles des femmes : il ne reste plus au père qu'à agir vis-à-vis d'eux avec impartialité. S'il a deux ou plusieurs enfants, il ne faut
38o LETTRE V
pas qu'il s'attende à voir toujours exister entre eux une harmonie parfaite, attendu que l'expérience nous apprend que, même parmi les enfants les plus sages, les plus vertueux et les plus sensés, une parfaite harmonie est chose très rare. Par la nature même des choses ils se disputent en véritables rivaux raflFection et les éloges de leurs parents; ils le deviennent ensuite quant aux avantages corporels et spirituels, et enfin^ quand ils sont assez grands pour bien comprendre leurs intérêts pe'cuniaires , il s'élève quelquefois une jalousie et des rivalités qu'un père ne peut prévenir qu'en déployant beaucoup de tact et d'impartialité. J'ai vu tant d'exemples de familles respectables qui avaient vécu dans la plus touchante harmonie jusqu'au moment où le partage des biens était venu les diviser, que j'ai souvent envisagé ces biens comme un véritable fléau, et que j'ai pensé que les héritiers auraient été mille fois plus heureux si, au lieu de leur laisser un testament pour se disputer et s'attaquer les uns les autres, le défunt ne leur avait donné que sa bénédiction.
Quant à ce qui regarde la disposition de ses biens, tout ce qu'un père a de mieux à faire, c'est d'observer une parfaite impartialité; mais cette impartialité ne doit pas consister dans une parfaite égalité dans la part de chacun de ses enfants: elle doit être déterminée, proportion gardée, avec les mérites de chacun
A UN PÈRE 38l
d'eux, avec leurs besoins plus ou moins grands, avec les circonstances plus ou moins heureuses dans lesquelles ils se trouvent, avec ce qu'ils peuvent attendre de l'avenir, et tout cela varie tellement qu'il est impossible d'établir une règle générale à cet égard. Mais il y a une erreur fatale et contre laquelle le père de famille doit se tenir en garde; plus un père s'y sent entraîné, plus il faut qu'il résiste : elle consiste à favoriser un enfant plus que les autres et même quelquefois à lui laisser toute la fortune. Cette partialité provient tantôt d'un pur caprice, tantôt de ce que le père retrouve dans le fils qu'il favorise un portrait plus fidèle de lui-même, et d'autres fois, enfin, de ce que l'on espère désarmer par cette générosité un mauvais sujet qui menace de déshonorer sa famille. Il est impossible de flétrir assez de semblables motifs, et le dernier surtout, qui est le plus funeste et celui qu on allègue le plus souvent. Que de pères ont été ruinés, que de mères, que de familles ont été condamnées à la mendicité, que d'individus estimables et laborieux ont été jetés d'une position aisée dans la pauvreté par le désir d'empêcher un enfant de déshonorer son père, en sorte qu'on a vu, contrairement à tout principe de justice, le méchant être récompensé de sa propre méchanceté et l'homme honnête être puni de son honnêteté. Une affection bien naturelle, le souvenir de caresses enfantines, de la répugnance à abandonner des espérances longtemps chéries, de la compassion pour les peines de celui qui est les os de vos os et la chair de votre chair, la crainte de consé-
quences fatales si vous persévériez à n'être que juste, voilà tout autant de considérations qui se présentent sans cesse pour vous séduire. Hé bien! résistez -leur avec fermeté, autrement vous consommerez la ruine de vos autres enfants. Les chagrins sont le châtiment juste et naturel de la fainéantise, de l'ivrognerie^ de la prodigalité et du commerce avec des femmes méprisables, et Ton n'a pas encore eu un seul exemple d'un coupable revenu à bien, si ce n'est lorsqu'il a été châtié par les chagrins dont je parle. S'il fréquente la société des femmes de mauvaise vie, il n'y a aucun espoir à conserver. Tout alors contribue à affaiblir ses sentiments pour vous. On n'a jamais vu et on ne verra jamais de jeune homme capable à la fois de suivre une femme méprisable et de conserver en même temps la moindre affection pour ses parents. Vous avez beau supplier, implorer, vous avez beau donner jusqu'à votre dernier sou et laisser sans pain vos vertueux enfants, l'insatiable cormoran viendra toujours vous relancer. L'autre jour encore, j'ai vu condamner un misérable qui, à l'instigation de sa maîtresse, s'était oublié jusqu'à battre sa vieille mère pour lui arracher le peu d'argent qui lui restait pour acheter du pain. On lit dans le Recueil des jugements de Dieu contre les mauvaises actions, publié par Héron, qu'un fils dénaturé avait relégué son père dans un mauvais galetas, où il ne lui envoyait que les restes de sa table et né l'habillait que de toile grossière, tandis que lui-même vivait dans l'opulence avec sa femme et ses enfants. Un jour qu'il avait été acheter
plus de toîle qu'il n'en fallait pour vêtir son père, les enfants s'emparèrent à^ ce qui restait de trop et le cachèrent. Le père leur ayant demandé ce qu'ils voulaient en faire y ils lui répondirent que c'était pour lui qu'ils garderaient cette toile, afin de s'en servir lorsqu'il serait devenu vieux et ne marcherait plus qu'à l'aide d'un bâton. Cette réponse lui perça le cœur, et il faut avouer qu'il eût fallu avoir un cœur de tigre pour y demeurer insensible. Mais je soutiens qu'une pareille leçon n'aurait pas produit le moindre effet sur un homme attaché à une prostituée. Une fois qu'un vice de cette nature s'est emparé du cœur d'un homme, tous vos sacrifices, toutes vos prières et surtout votre ardent désir d'étouffer le scandale sont absolument inutiles : si vous avez bien rempli tous vos devoirs, le déshonneur de votre enfant ne rejaillira pas sur vous; mais si vous avez contribué à ce résultat, ce sera tout autre chose. Votre autorité a été méconnue, la voix d'une maîtresse, les charmes de la bouteille, la vue des cartes ont été plus puissants que vos conseils et vos exemples. Déplorez vos malheurs, mais ne pliez point le genou devant le rebelle, et souvenez-vous que vous serez faible et même criminel en sacrifiant le bien-être de vos autres enfants dans l'espérance d'étouffer un scandale qui, d'après votre manière de voir, pourrait vous atteindre.
3lO
J'aime à croire que tout bon père de famille n'aura jamais à gémir sous une pareille calamité, mais qu'au contraire ses derniers jours seront adoucis par les habitudes de sagesse, d'amour du travail et de sobriété qui distingueront ses enfants, et que le spectacle de leurs vertus et de leur probité viendra réjouir son cœur jusqu'au moment où il cessera de battre. Ces enfants seront à leur tour pères de famille et ils doivent bien se persuader que la moindre infraction à ce commandement sacré: „ Honore ton père et ta „mère afin que tes jours soient prolongés sur la „ terre", sera infailliblement puni tôt ou tard. N'est-il pas de toute justice qu'un châtiment soit réservé à un crime aussi directement contre nature? La jeunesse a ses passions, et il faut les excuser jusqu'à un certain point. Mais peut-on jamais excuser le manque de respect envers un père ? Quels prétextes trouver pour se justifier d'avoir donné des chagrins à une mère qui nous a nourri de son lait, ou à un père qui a passé la moitié de sa vie à travailler pour nous nourrir et nous vêtir? Fils ingrat, va vite rejoindre tes compagnons de débauche, va passer ton bras sous celui d'une vile maîtresse, ris des larmes de tes tendres et bons parents, mais, quand ta bourse sera vide et ta santé anéantie, accepte la misère et le mépris comme la juste récompense de ta basse ingratitude !
Qu'il me soit permis d'espérer, mon cher lecteur,
que vous ne vous attirerez jamais une semblable condamnation. C'est par les propres paroles que j'adressai à mon fils James, en terminant ma grammaire anglaise, que je prends congé de vous après vous avoir donné mes avis : „ Avec la connaissance parfaite „de l'anglais et du français, vous possédez une res- „ source non seulement très précieuse, mais encore „qui ne peut vous être enlevée par aucune de ces „ chances nombreuses qui privent les hommes de leur „ fortune, et qui souvent font d'un homme qui hier „ encore était orgueilleux de ses écus, le misérable „ sycophante que vous voyez aujourd'hui. Vous serez „ à peu près certain de vous assurer une bonne santé, „sans laquelle la vie n'est plus rien, si vous prenez „ l'habitude de vous lever de bonne heure, de faire de „ l'exercice et d'être toujours sobre et tempérant. La „ source du malheur ou du bonheur est dans notre npropre cœur, La vie n'existe proprement que dans „ l'esprit, et il faut mesurer la longueur de notre vie „par le nombre et l'importance de nos idées, et non „ point par celui de nos jours. C'est pourquoi n'es- „timez jamais les hommes en raison de leur richesse „ou de leur position. Respectez la bonté partout où „vous la trouverez. Honorez le talent toutes les fois „ qu'il n'est pas déshonoré par le vice; honorez-le „ principalement quand il est accompagné d'efforts, et „ qu'il est consacré au service de la justice et de la «vérité, et mettez-le au-dessus de tout quand il élève „la voix pour protéger l'innocence sans appui contre „les attaques du crime tout-puissant." Enfin, mon
jeune ami, en vous quittant, je vous adresse encore ces mots: Soyez juste, soyez actif, soyez tempérant et soyez heureux; l'espérance que mon petit ouvrage aura contribué à vous rendre tel, ajoutera au bonheur de celui qui se dit
Votre ami,
William COBBETT Kensington, 25 août i83o.