III. Un Ménage de garçon en province (la
Rabouilleuse). — Originairement, cette magnifique
♦i était intitulée : Les Deux frères, et c'est véri-
. jment le titre le plus logique de cette dramatique histoire des deux existences parallèles du
grand peintre Joseph Bridau et de son frère, l'ancien sabreur sacripant Philippe Bridau.
C'est du choc, du contraste de ces deux existences que se dégagent les moralités humaines et sociales qui pénètrent le cœur et la pensée du lecteur.
Cette œuvre est assurément une des plus profondément creusées et des plus parfaites de Balzac.
Il y a tout un drame dans l'opposition des deux caractères de Joseph, — le grand artiste austère, exclusivement voué au culte de son art et à sa tendresse filiale, — et de Philippe, le vicieux soudard du premier empire, qui se partage entre le jeu et la débauche et ne vit que de vols, d'escroqueries ai: dépens de sa mère, de son frère et de toutes 1< dupes qu'il trouve à exploiter.
Quelle finesse de nuances dans la composition des deux types de jeunes débris de l'héroïque empire qui n'ont pu hériter que des vices, sans rien recueillir des vertus de l'ancienne famille militaire : Philippe, l'idéal de la coquinerie, de la malfaisance et du vice, — et Maxence Gilet, l'amant de Flore Brazier, qui n'est qu'un drôle, gangrené seulement à la surface !
Dans cette peinture si achevée de Philippe, Balzac semble avoir eu une intuition des destinées que pouvait faire atteindre à ces misérables le simple mais grandiose prestige du souvenir de l'épopée impériale. On dirait que la magique faculté de double vue de son génie lui a fait deviner certains héros du second empire.
Que nous en avons vu de ces brillants sabreurs qui n'avaient même pas eu l'honneur de porter les ordres de l'empereur à Montereau, pourris de vices,
élevés de bassesse en bassesse, de crime en crime au faîte des honneurs, chamarrés de croix et de dignités, bouffis de vanité, gorgés d'argent, d'influence et de pouvoir !
Car Balzac ne s'est pas borné à peindre le monde de son temps; il semble, dans plusieurs scènes de sa Comédie si éternellement humaine, avoir entrevu les mystères de la Société ultérieure.
Les tableaux de la vie provinciale de la ville d'Issoudun sont, s'il est possible, d'une vérité encore plus intense que ceux des autres villes de province dans lesquelles Balzac a placé le théâtre de ses scènes. On sait qu'il excelle en ce genre de peintures ; il trouve pour varier ses effets des ressources inépuisables. Dans tous ses tableaux de cet ordre, on voit, on sent la vie de province grouiller, agir, intriguer, se morfondre de vanité impuissante et d'envie; partout on reconnaît dans l'ordonnance de la composition le génie puissant du maître, dans l'exécution sa touche magistrale; ils sont bien tous de Balzac, mais il n'y en a pas deux qui se ressemblent: chacun a son caractère propre.
La peinture, l'expression des sentiments et des passions est à la hauteur de l'étude des mœurs :
La mort de la Descoings, — l'amour fi profond et si bêtement absolu de Jean-Jacques Rouget pour Flore Brazier; — la mort d'Agathe reconnaissant, au moment de l'agonie, la tendresse sublime du bon fils Joseph, page admirable de tout point I comparée à la fia terrible de Flore, devenue duchesse, — tout cela c'est le beau vrai, c'est la plus parfaite expression de l'art littéraire inspiré et guidé par le génie. Ah! les caractères de tous ces personnages ne se
démentent point pour amener des situations, justifier des surprises ou des dénouements, comme le souhaitent parfois les lecteurs qui aiment « les histoires qui finissent bien » ; non, ils demeurent fidèles à eux-mêmes, logiques et conséquents jusqu'au bout... comme la vie humaine. C'est la vie! c'est
39. Les parisiens en province. — L'Illustre Gaudissart. — Cette étude, qui porte le cachet de l'époque où elle fut écrite (1832), encadre dans une simple anecdote une peinture vive, gaie et spirituelle d'un type à peu près disparu aujourd'hui : le Commis-Voyageur, en raison de la rapidité des communications créées par les chemins de fer, les télégraphes et les téléphones, du développement considérable de la publicité par la presse périodique et les prospectus.
Ce qu'on appelle maintenant le voyageur de commerce actuel n'a presque point d'analogie avec le commis-voyageur typique d'il y a cinquante ans.
40. Les Gens ridés. — On peut se demander à quel ordre d'idées répondait le titre de cette étude que Balzac n'a point écrite et dont il ne dit pas un mot dans sa correspondance.
41. La Muse du département. — On sait que chacune des études qui composent la Comédie humaine porte en tête une dédicace. La plupart de ces dédicaces sont de simples hommages d'affectueux ou de respectueux souvenir à des amis ou à de notables personnages, sans aucune signification littéraire. Ici la dédicace a une autre portée. En dédiant la
fuse du département à M. le comte Ferdinand de Uramont, le poète distingué qui, je crois, existe encore, Balzac lui fait honneur d'avoir été le d'Hoer des nobles familles qui jouent des rôles plus ou moins importants dans les scènes de son œuvre immortelle, c'est-à-dire d'avoir composé leurs blasons i leurs devises, créé ainsi I'Armorial des études h: mœurs.
J'ai quelque lieu de penser que, si cette dédicace cet ami dévoué se trouve ici plutôt qu'en tête des ouvrages où l'aristocratie occupe une place plus considérable, c'est que Balzac a voulu, en même temps, fjconnaître, sans le déclarer nettement, que son mi a pris une légère part de collaboration à l'exéution de ce livre curieux en écrivant la plus grande partie des pièces de vers qui y figurent.
Ou sait toutefois qu'il y en a une de madame de
irardin et une de Théophile Gautier.
Malgré son essai de tragédie en vers de Cromwell^
I aigre les deux fragments versifiés reproduits dans
•s Œuvres complètes, Balzac affirmait n'avoir jamais
il assouplir sa plume à écrire de ces phrases eh
-;nes inégales, terminées chacune par une asso-
;ince. Il avait peut-être sur la versification les
èmes idées que Stendhal, lequel disaft qu'un ri-
;eur lui faisait Teffet d'un homme qui, ayant l'u-
tge de ses deux jambes, s'astreindrait à marcher à
cioche-pied.
Ce qui n'empêchait pas l'un et l'autre d'admirer
incèrement les grands poètes et d'être eux-mêmes
des poètes, dans le sens littéral du radical 7roir,Tr,(T,
TOtr.aa, qui signifie créateur, création. Car ils ont
réé des œuvres pleines de poésie.
Seulement, de même que Chateaubriand et Bernardin de Saint-Pierre, deux autres poètes de ce siècle, ils les ont écrits en prose.
C'est encore une comédie ou plutôt un drame de l'adultère que la charmante histoire des amours de madame de la Baudraye et d'Etienne Lousteau. Elle est superbe de passion vraie, cette femme qui, après avoir été pendant dix ans la reine de la haute société de Sancerre, — et quelle société que celle de Sancerre ! — courtisée par quatre ou cinq sommités du pays, mariée à une sorte d'avorton impuissant ; — après avoir hésité à choisir un amant parmi ces pré" tendants, se laisse un jour éblouir parles paillettes d'esprit d'un feuilletoniste parisien qui a su à propos la compromettre en chiffonnant, dans une partie de campagne, sa robe d'organdi.
Elle a pris cette galanterie au sérieux, et, affolée, elle est venue retrouver Lousteau à Paris, s'afficher publiquement comme sa maîtresse et habiter avec lui.
De quelle tendresse patiente, de quel dévouement elle fait preuve cette femme héroïque qui supporte toutes les infidélités, toutes les vilenies, toutes les lâchetés d'âme de cet être séduisant ai la surface, mais absolument dépourvu de cœur, d'énergie, de caractère et de valeur réelle! Elle aime en véritable Desgrieux femelle I
C'est alors qu'elle peut vérifier la justesse d'un mot prononcé un soir dans son salon, par son mari à propos de vengeances conjugales.
« — Bah! dit le petit La Baudraye, le duc de Bracciano que sa femme a mis en cage, et à qui elle se fait voir tous les soirs dans les bras de son
amant, va la tuer... Vous appelez cela une vengeance?... Nos tribunaux et la société sont bien plus cruels...
— En quoi ? fit Lousteau.
— Mais on laisse vivre la femme avec une maigre pension, le monde lui tourne alors le dos; elle n'a plus ni toilette, ni considération, deux choses qui selon moi sont toute la femme, dit le petit vieillard.
— Mais elle a le bonheur, répondit fastueusement madame de la Baudraye.
— Non, répliqua l'avorton en allumant son bougeoir pour aller se coucher, car elle a un amant... »
Là est, en effet, la moralité frappante qui se dégage de ce livre, le châtiment de l'adultère par l'adultère même ! Il arrive souvent que c'est l'amant en personne qui se charge d'être le vengeur du mari.
Enfin, poussée à bout par la vie misérable que lui fait la paresse de son amant qui en est venu à faire écrire ses feuilletons p^r elle, elle se résigne à le quitter pour aller tenir l'hôtel acheté à Paris par son mari, devenu comte et pair de France. Mais bientôt elle voit son amant venir à elle, la main tendue, lui demandant presque l'aumône. Elle a pitié de cet avilissement et se jette encore dans ses bras.
En concluant, Balzac parle des conseils que donna le curé de la paroisse à la mère de Dinah de la Baudraye pour tacher de corriger et de convertir sa fille par les pratiques austères de la religion. Il dit bien que le lendemain l'hôtel était fermé et que Dinah partie avec sa mère et ses enfants pour ie Sancerrois, y fut charmante pour le comte...
Mais, dans son respect pour la logique des caractères et des passions, le grand physiologiste n'ose pas affirmer que cette femme si profondément éprise ne revit plus jamais Etienne Lousteau ni en réalité ni dans ses rêves de Muse.
42. Une actrice en voyage. — Le titre de cette étude, qui n'a pas été écrite, promettait un piquant tableau des convoitises provinciales qui ^ évoluent autour des actrices parisiennes pendant leurs tournées départementales.
43. La femme supérieure. — C'est vraisemblablement par erreur que Balzac a donné ce numéro d'ordre à ce sous-titre de l'étude intitulée Les employés^ laquelle se trouvera à sa place naturel!* dans les Scènes de la vie parisienne (n" 55).
44. Les Rivalités. — L'Original. — Encore une étude qui n'a pas été écrite.
45. Les liéritiers Boirouge. — Il en est de même de celle-ci.
S'agissait-il de cette fameuse scène de l'inventaire après décès, dont il parle dans sa Correspondance, et qui devait faire pendant au Contrat de mariage ?
46. La Vieille fille. — C'est Alençon qui sert de théâtre à la lutte ouverte entre les convoitises allumées par la perspective de l'opulente dot de mademoiselle Cormon, vieille fille de quarante-deux ans, admirablement douée, organisée , titrée, aurait
lit Charles Fourier, pour le mariage et pour la maernité.
Malgré sa fortune s'élevant à dix-huit mille francs le rente, — ce qui n'était pas peu de chose à Alençon en 1816, — elle est arrivée à cet âge critique où tout espoir de maternité va être perdu pour elle, -ans trouver un parti convenable; — car elle a vécu la plus belle partie de sa jeunesse pendant la ^)ériode de guerres incessantes où l'étoffe dont on fait des maris valides était excessivement rare.
Trois prétendants sont en ligne : un tout jeune homme qui aime en silence et si secrètement qu'il n'osera jamais se déclarer, — un ancien fournisseur, le robuste et audacieux Du Bousquier, ruiné l'argent et de virilité par ses déporteraents de jeulesse ; — enfin le vieux, mais pimpant chevalier de \'alois, noble pique-assiette, vivant de ses gains au whist, de ses dîners en ville, et trouvant moyen de réaliser des économies pour faire de petits cadeaux aux jeunes grisettes qu'il se plaît à chiffonner.
Quoique dévote d'une dévotion bête, elle est assez touchante, cette forte Normande qui n'aime personne et ne désire l'hymen que comme promesse et moyen de la maternité.
Aussi, lorsqu'elle apprend par la mèreîMe l'amoureux timide, présidente d'une œuvre charitable fondée en faveur des filles-mères, que la jeune et belle blanchisseuse Suzanne vient de quitter Alençon pour aller à Paris cacher sa honte de l'état où Ta mise le galant du Bousquier, cette révélation destinée à diminuer les chances de l'ex-munitionnaire produit sur elle l'effet opposé et la décide à jeter des regards bienveillants sur ce mauvais sujet
un peu mùr ; sans qu'elle s'en rende bien compte, le méfait qui lui est imputé lui semble un gage de l'accomplissement de ses vœux secrets et elle devient la femme de Du Bousquier, à la grande déconvenue du chevalier et au grand désespoir du pauvre Athanase.
Hélas ! le malheur de la chaste Suzanne n'a été qu'un faux malheur, inventé par elle pour se faire payer par le traitant son voyage à Paris, où elle deviendra une des courtisanes les plus distinguées du monde galant, sous le nom de madame du Val Noble.
La pauvre Cormon en sera pour ses espérances trompées. Et elle en souffre toujours; car à l'âge de soixante ans, époque à laquelle les femmes se permettent de faire des aveux, elle a dit à madame de Coudrai qu'elle ne supportait pas l'idée de mourir fille.
47. Les provinciaux a Paris. — Le Cabinet des antiques. — Balzac n'a pas voulu déterminer le nom de la ville où vivaient le marquis d'Esgrignon, sa fille Armande, où fut élevé le jeune Victurnien et où le cabinet des antiques recevait les nobles débris de l'ancien régime pendant les premières années de la Restauration. Toutefois le nom des rues et la présence du chevalier de Valois laissent aisément deviner qu'il s'agit d'Alençon.
Du reste un certain nombre de villes de province ont dû posséder de pareils cabinets. J'ai entendu en J848 dans un salon légitimiste de Paris, des propos qui ne ressemblaient pas mal à ceux que Balzac prête au marquis et au chevalier.
Que l'éducation donnée à Victurnien d'Esgrignon par les gentilshommes qui peuplaient ce cabinet et surtout par sa famille aient fait de lui un roué du dix-huitième siècle égaré dans celui-ci, là n'est pas pour moi le grand intérêt de cette étude ; j'y trouve c'^ulement l'explication d'un fait qui m'a toujours
iru phénoménal: la longue survivance d'idées et de mœurs d'autrefois aux époques où elles avaient leur raison d'être ; on en voit encore d'assez fréquents exemples dans le temps présent ; quelques philosophes attribuent ces singularités à des effets d'atavisme, qui feraient retrouver chez un descen-
int des pensées, comme on retrouve des traits physiques d'un ancêtre. Je crois qu'ils se trompent, que c'est seulement aux résultats de certaines édu-
itions traditionnelles que doit être attribuée cette survivance des idées. Le développement, la généralisation de l'enseignement public, de l'éducation
ir l'Etat, ne peut manquer de rendre ce phéno-
lène de plus en plus rare.
Ce qui domine toute cette étude si curieusement
•uillée c'est la création d'un personnage composé
vecunsoin particulier, l'ancien notaire Chesnel, .;ii consacre sa fortune, consume sa vie au service des d'Esgrignon, lutte avec un courage héroïque pour conjurer les manœuvres d'un certain Ducroisier. leur ennemi juré, qui favorise les déportements du jeune comte dans le but d'achever sa ruine et de perdre d'honneur la maison d'Esgrignon.
L'expédition que fait à Paris ce vieillard, vrai Caleb du notariat, près de la duchesse de Maufrigneuse pour lui demander les moyens de sauver de la honte le jeune fou qui l'aime et a commis un faux
pour satisfaire ses caprices, ses démarches douloureuses auprès des juges, dans lesquelles il fait intervenir la duchesse sous des vêtements masculins, sont des actes suhlimes qui révèlent chez ce bourgeois un cœur d*élite.
Epuisé par les excès d'activité déployés à propos de cette affaire, il meurt heureux d'achever son œuvre, de voir le vieux marquis à son chevet et de se faire enterrer dans la chapelle du château, le corps en travers.
Mais il ne l'avait pas complètement achevée, cette œuvre, car, mal vu en cour à cause du retentissement de cette affaire, Victurnien n'ayant pu obtenir de grande charge, ni faire un beau mariage, se voit contraint, quelque temps après la Révolution de Juillet, d'épouser la nièce de du Groisier qui lui apporte trois millions de dot et le laisse libre d'en manger les revenus à Paris en menant une joyeuse vie de garçon.
C'est ainsi qu'il continua les mœurs traditionnelles du dix-huitième siècle.
Ils sont parfois bien touchants, ces champions du passé, laudatores temporis acti^ que Balzac nous peint d'un pinceau si fin, souvent si complaisant, touchants et grotesques à la fois, ces amants de la France d'autrefois, la Dulcinée du Toboso irretrouvable de ces modernes Don Quichottes ! Touchants et grotesques comme le héros de Cervantes!