SCENE II LACOURELLE, LUCIEN
LACOURELLE
Monsieur, on me dit que Clémen ne va pas tarder à rentrer; je serai ravi, si vous le voulez bien, de l'attendre un instant avec vous... [Lucien s'incline sèchement.)... dans cette chambre où nous nous retrouvon jpour la seconde fois. Je vois qu'elle a repris un aspect moins sévère... Avez-vous revu notre ami
LUCIEN
Non.
LACOURELLE
Il est, paraît-il, très affecté.
LUCIEN
On le serait à moins !
LACOURELLE
Sans doute... (// essuie son lorgnon.) Monsieur... je me fais un peu scrupule de notre conduite d'hier envers Clément. J'en ai même le regret. Il y a eu là, — de ma part, du moins, — quelque curiosité... d'antant plus inutile qu'elle ne pouvait nous mener à rien...
LUCIEN
Vous trouvez ?
LACOURELLE
Nous avons réussi — et c'est ce dont j'ai le regret — à mettre le trouble dans l'esprit de Clément, mais non pas à éclairer le nôtre... Il me semble?... Ce n'est pas votre avis ?
LUCIEN
Pas tout à fait. Un homme qui jette sa femme par la fenêtre !...
LACOURELLE
Oh!
LUCIEN
Un homme qui fait tomber sa femme par la fenêtre, si vous préférez... me parait facile à qualifier, et j'avoue que, devant l'évidence, mon esprit est parfaitement éclairé.
LACOURELLE, doiU'.
Est-ce bien une évidence?
Son attitude d'hier nous autorise à le croire...
LACOURELLE
N'oubliez pas que Clément a été constamment sincère!... A aucun moment il ne s'est dérobé à des investigations... plus ou moins légitimes... et de bonne grâce...
LUCIEN
(( De bonne grâce »?...
LACOURELLE
De bonne ou de mauvaise, il nous a raconté son histoire dans ses moindres détails, — quand rien ne l'y forçait, — sans jamais songer à mentir.
LUCIEN, haussant les épaules.
Pour moi, monsieur... le spectacle de Clément effondré sur ce fauteuil est pleinement significatif.
LACOURELLE
Me permettez-vous une question ?
LUCIEN
Je vous en prie.
LACOURELLE
Vous avez vraiment eu l'impression de vous trouver en face d'un homme conscient d'avoir commis un crime?
LUCIEN
J'ai eu l'impression de me trouver en face d'un liomme qui en prenait largement conscience !
LACOURELLE
C'est dire qu'il ne l'avait pas. Est-il de culpabilité sans conscience ?
LUCIEN, railleur.
Et chez le juge? Là où il y avait des sanctions à craindre... pourquoi cet aveu entortillé, fait au dernier moment, sur le pas de la porte? — l'aveu de son geste — toujours l'inconscience?
LAGOURELLE
Clément n'a-t-il pas déclaré qu'il craignait le ridicule : cliatouiller sa femme! Il se pourrait encore qu'il ait redouté les déductions hâtives, celles même s qui vous sont venues à l'esprit. Enfin, je suis tenté de dire que, si la conscience a ses détours, l'inconscience, en effet, peut avoir aussi les siens !
LUCIEN
Décidément, monsieur, vous plaidez l'inconscience !
LAGOURELLE
Je ne plaide pas, monsieur... je n'ai pas à plaider... Nous nous rencontrons ici, par hasard... et, comme je suis un vieil ami de Clément, je me permets d'hésiter devant la sévérité de votre jugement.
LUCIEN
Enfin, monsieur, que me dites-vous? qu'il y a des meurtriers inconscients? j'en suis convaincu, mais que Clément soit du nombre!... le moyen qu'il emploie pour se débarrasser de sa femme peut en faire douter ! Son geste est si bien un geste réfléchi qu'il ne l'a pas oublié! Mis en demeure, hier, de s'expliquer, il le reproduit devant nous !
LAGOURELLE
« 11 le reproduit»!... Vous le pensez... on peut le croire... mais l'affirmer? Vous prêtez à Clément la volonté d'un crime... peut-être en a-t-il eu la tentation... fugitive et vite repoussée. Il ébauche un geste, mais aussitôt, effrayé de lui-même, il s'écrie : « Descends, tu vas tomber! » {Mouvement de Lucien.) C'est une supposition, je vous l'accorde, mais pour l'instant, je me déclare incapable d'avoir une conviction.
LUCIEN
En ce cas, monsieur, quel est le but de notre entretien?
LAGOURELLE
Il faudrait, pour nous former une opinion ayant quelque valeur, que nous sachions — et ceci ne serait pas encore une preuve, mais un indice — que nous sachions... {Il enlève son lorgnon.) que Clément ait agi... sous l'impulsion d'un motif... que je ne vois pas... d'un motif impérieux...
LUCIEN
Il exécrait sa femme.
LAGOURELLE
Depuis vingt ans!... Non... un motif... un intérêt... puissant et nouveau...
LUCIEN saisi.
Un intérêt nouveau...
Oui.
Et si cela était?
Cela est-il?
LA.C0URELLE
LUCIEN, hésitant.