CHARLES VIL

Charles VII et Marie Stuart sont les seules romances de Béranger. Il les fit pour son ami Wilhem, qui en a composé la musique. Aucune autre pièce de lui, quels qu'en soient le ton et le sujet, n'appartient à ce genre. La distinction se fonde sur des nuances, difficiles peut-être à définir d'une manière absolue et en peu de mots. Définitions au reste qui importent peu.

Espèce d'impromptu, de 1805 ou 1806, et valant ce qu'il avait coûté.

MES CBEVECX.

Béranger devint chauve en effet de bonne heure (avant la trentaine) ; mais sa sagesse remontait plus haut, et, dès l'âge de dix ans, lui valait un prix à son école du faubourg St-Antoine. Il avouait cependant que les migraines y étaient aussi pour quelque chose.

Avec le temps, les cheveux ne revinrent pas (on ignorait les pommades de maintenant) ; mais les migraines disparurent et sa tête n'en fut que meilleure.

Double bienfait de la vieillesse, dont il n'a pas moins continué à médire. Voyez cette fin de couplet:

Achetez la plus douce ivresse , Au prix d'un âge malheureux.

Malheureux! ... Malheureux donc, s'il le faut; mais le moyen de le rendre tel , en effet , n'est-il pas de se donner avant sa venue ^ un peu trop de ces douces ivresses? ... Quel beau jeu auraient ici les partisans du vieil âge, même s'en tinssent-ils aux deux observations suivantes : La première, qu'en usant toute la vie en peu de jours^ loin d'en retrancher les vieux ans^ on les fait arriver plus vite : or, la pire vieillesse est la précoce. La seconde observation porterait sur la façon dont on propose ici de tuer

L'ennui, l'humeur et les cliagrins.

C'est, dit-on, de les noyer dans le vin : oui, de les étourdir tout au plus ; car ils ont bientôt repris haleine, et il n'est de vermine ayant la vie plus dure. Le travail seul la peut écraser de sa main de fer ; encore doit-il s'y prendre à plusieurs fois. Le Financier ne manquait de flacons, dont le Savetier n'avait guère ; et l'ennui toutefois entrait plutôt chez le premier que chez l'autre.