L'ANNIVERSAIRE

Couplets meilleurs que les précédents, et remarquables surtout, parce qu'ils sont assez peu dans la manière de Béranger. Sauf le vers :

Voici des fleurs que l'on vous donne ,

et, plus loin, les mille causes, tout y est gracieux et plein d'élégance et de fraîcheur. Ils étaient adressés à une fille d'Arnault, le fabuliste, et morte fort jeune. Oui, si l'on veut, le secret ou l'un des secrets du bonheur serait d'avoir un hochet pour chaque âge ; resterait à le bien choisir ! Aux enfants, il en faut de brillants : sous ce rapport, les enfants deviennent-ils jamais hommes? Jean-Jacques, dans V Emile, beau livre qui l'obligea à beaucoup parler de ce qu'il avait observé trop peu, assure que les hochets de cristal et d'or sont les pires ; Sans doute, Dieu merci ! Et, cependant, à tout âge on les préfère.