OCTAVIE

Les curieux demandent s'il y a allusion? — Que les curieux en décident; car, après tout, la pensée de l'auteur n'importe guère. Et que devient l'allusion à trait de temps? Qui prend garde aujourd'hui , dans le pays même , à toutes ces imaginations du Dante , ne tombant désormais que sur des noms mis en oubli? Ce qu'il en reste seulement, c'est la difficulté de comprendre, et par suite l'ennui de lire.

Octavie d'ailleurs, ajouterait-on , peut se passer d'un tel secours; et, en vérité, vouloir retrouver Tibère et son monde dans les gens de nos jours, pourrait sembler étrange et contredirait la chanson des Infiniment petits. L'esprit de parti a beau tout grossir, il ne saurait aller jusqu'à prendre, lui aussi , des taupinées pour le Caucase.

La pièce est surtout remarquable par certains traits d'une énergie et d'une richesse de couleur dont le secret restera celui de peu de gens.

La colombe soupire

Au nid sanglant du vautour affamé.

D'impurs ruisseaux, grossis par nos orages, Font déborder cet égout des Tarquins.

Ne livre plus les roses de ta bouche

Aux baisers morts d'un fantôme impuissant.

Et le douzième couplet entier.

Une variante du neuvième montre avec quel soin Béranger cherchait à remplacer ce qui était bien déjà par quelque chose de mieux encore. Ce couplet se terminait ainsi :

Tu nous verras, de la patrie en larmes, Chanter l'espoir à l'ombre des plaisirs.

Certes, malgré le mouvement un peu lourd du second vers, l'idée pouvait sembler assez belle; mais il voulut plus : il voulut montrer la raison politique qui décidait Tibère à laisser vivre en joie une jeunesse aussi peu amie. Et c'est l'objet de cette correction, si heureuse par la profondeur de la pensée nouvelle , plutôt que par son expression quelque peu traînante et embarrassée :

Tous à leur prince ont prédit que nos armes Se rouilleraient à l'ombre des plaisirs.