JEAN DE PARIS

Le Parisien, c'est le Français, et aussi le Persan, le Russe, l'Américain. Les Français, dit Montaigne, grimpent au plus haut de l'arbre, et pour montrer... ce qui peut le mieux les faire regarder. Tous ici-bas, ou à peu près, procèdent ainsi. Alexandre et ses pareils veulent conquérir le monde; Jean- Jacques, dans son éternelle jeunesse, va s'écrier que c'est pour faire régner la vertu; tel homme de sens, que c'est un peu pour être vu. Aussi, qu'au moment de son entrée dans Babylone, personne ne se fût mis aux fenêtres, où en était le fils de Jupiter? Même douterait-on, que, bien prévenu de ce résultat, il eût traversé le Granique.

Le Jean de Paris y va franchement et la bouche

ouverte :

Que ma gloire s'étende Du Louvre aux boulevards; Qu'un ramoneur y vende Mon buste pour deux liards.

Napoléon se faisait répéter avec grand plaisir que c'était à peine si, au fond de l'Afrique ou de l'Asie, on eût trouvé un seul peuple ignorant son nom; et Voltaire , lorsque les mémoires de Beaumarchais remuèrent si bien Paris, se troubla. Le quen-dira-t-on^ Dieu de la terre, mène Jean, les conquérants, les héros et les badauds, et le plus souvent assez mal. Des sept péchés capitaux, l'orgueil est le plus gros;

394 DERANGER

il vaut à lui seul les six autres, qu'il a toujours dans ses poches. Par orgueil, à l'occasion, on se fait gourmand, paresseux, luxurieux et le reste. Supprimez les sottises et méfaits dont il est la source, et le mal va diminuer des trois quarts.

Le quatrième couplet commençait d'abord ainsi :

Bon chrétien, après boire, il vole Guerroyer contre Saladin.

Mais Jean cessait ainsi d'être le vrai Parisien en question. Croix ou croissant, qu'importe pour le boulevard et le Pont Neuf? Et tout d'ailleurs de sa part doit se dire gaiement, même un peu indévotement ; aussi le couplet refait est-il le meilleur de cette chanson si jolie.

Au reste, les Jean de Paris ne sont pas tous entre Vaugirard et Montmartre. Il est merveilleux combien ce nom de Paris a de prestige ! Aux Camaldules de Naples, dont le couvent domine la ville et le golfe tout entiers, un moine , que je félicitais de pouvoir jouir à son gré de cette vue, l'une des plus belles du monde, assure-t-on, pour seule réponse me sourit tristement; et, peu après, lorsque, satisfaisant à ses questions, je lui appris que j'habitais Paris : « Parigi ! s'écria-t-il d'une voix presque tremblante et l'œil comme traversé

d'un éclair, Parigi! » Puis, devenant pensif, il

regarda fixement la terre, dans l'attitude de ce vieux Sabin , aux pieds duquel se montrent tout à coup les

grands ossements d'autrefois, grandia ossa... C'était, à la vérité, deux ou trois ans après la révolution de 1830.