PRÉFACE

A la fin de Tannée dernière, M. Auguste Fontaine, qui faisait imprimer un nouveau Catalogue de sa Librairie, dans lequel devait figurer une collection presque complète des ouvrages de Restif de la Bretonne, eut I*idée d*y ajouter quelques extraits de la Bibliographie spéciale que je publie aujourd'hui; il me pria, aussi, de lui laisser copier un paragraphe de la préface que j'avais déjà écrite pour mon ouwage, et ce paragraphe fut placé, dans son Catalogue, comme un avant-propos, en tète de la description ' des œuvres de Restif.

On nous permettra de reproduire ce paragraphe, qui répond sommairement à bien des questions, à bien des critiques, et qui fut approuvé par tous les vrais amis des livres. Ce n'est pas une apologie aveugle et exagérée du singulier auteur, qui a été simultanément trop admiré et trop dédaigné, trop critiqué et trop loué; c'est plutôt une sorte de réhabilitation de ses ouvrages, qui sont la plupart peu connus et qui, en devenant rares et chers, n'ont pas encore été appréciés à leur valeur.

a U faut être bien prévenu ou bien ignorant, disionsnous dans cette préface, pour vouloir confondre les ouvrages de Restif de la Bretonne avec ce qu'on appelle, à Juste titre, de mauvais livres, avec ces ouvrages dangereux

ij PRÉFACE.

qui ne tendent qu*à éveiller les passions et à échauffer les sens. La Magistrature, qui a toi:yours confié à des hommes intelligents et éclairés la surveillance des excès de la Presse, n'a jamais poursuivi, n'a jamais condamné les livres de Restif. Il n'y a que les Posthianes, ou Lettres du Tombeau, qui aient été momentanément arrêtées, à l'époque de leur publication, en 180S; mais le ministère public les rendit plus tard à la famille de l'auteur, sans donner suite à la saisie. Vers 18S4, par mesure de simple police, '^ les propriétaires de cabinets de lectur^ furent invités à efFacer, sur leurs catalogues, quelques-uns des livres de Restif de la Bretonne. Ces livres, en effet, ne convenaient guère aux cabinets de lecture, qui ont, pour clientèle ordinaire, des femmes, des jeunes filles et même des enfants.

« Les livres de Restif étaient dès lors assez rares ; ils le sont devenus davantage depuis, et ils le deviendront de plus en plus, parce qu'ils sont maintenant recherchés par les grands amateurs de curiosités bibliographiques. Ces livres, en effet, contiennent les matériaux et les documents les plus intéressants pour l'histoire des mœurs du temps. Les paysans, les ouvriers et le peuple n*ont jamais eu de peintre plus fidèle et plus sympathique que Restif de la Bretonne. Ses ouvrages, où se reflètent, comme dans un miroir à facettes, les divers aspects de la société française, depuis 1760 jusqu'en 1805, resteront de précieux monuments du Costume moral, pour le dix-huitième siècle, comme les écrits de Pétrone et d'Apulée pour l'antiquité romaine. »

Nous insisterons sur ce point : les ouvrages de Restif, publiés la plupart sous la garantie de l'examen des censeurs royaux, n'ont jamais été poursuivis, à l'exception des Posthumes, ni jamais condamnés par les tribunaux, attendu qu'ils n'ont pas été réimprimés une eeule fois, depuis les premières éditions qui remontent à trois quarts

PRÉFACE. iij

de siècle ^ Nous ne pouvons préToir ce qui arriTerait, si Ton venait à les réimprimer^ non pas pour la foule, en éditions communes à bas prix, mais à petit nombre et avec ce luxe typographique qui n'est fait que pour les riches amateurs et pour les bibliophiles, car on peut appliquer à ces réimpressions discrètes le vers d'Horace :

Odi profantun Yalg:a8 et arceo.

Suivant toute probabilité'et d'après les règles du simple bon sens, les choses n'en iraient pas autrement que pour les Cent Nouvelles nouvelles de Louis XI, pour les œuvres de Rabelais, pour le Moyen de parvenir, de Beroalde de I

Verville, pour les Serées de Guillaume Bouchet, et pour tant d'autres livres anciens, appartenant à la bonne littérature gauloise, libre et facétieuse, tous consacrés par l'usage et par le temps, tous classés et recommandés parmi les anciens livres, qu'on peut réimprimer et vendre ouvertement, dans certaines conditions morales de prix et de publicité. Dans tous les cas, notre Bibliographie raisonnée des ouvrages de Restif n'a été faite qu'en vue des éditions originales, comme si elles ne devaient jamais être réimprimées, et nous désirons qu'elles ne le soient pas, pour qu'elles conservent mieux leur intérêt de rareté et de curiosité.

Cette Bibliographie a donc été entreprise et menée à, bonne fin, grâce à l'aide infatigable d'une personne que je regrette de ne pouvoir nommer, pour servir de guide non-seulement aux amateurs qui recherchent les ouvrages

' n ne faut pas prendre au aérienz plusieurs Catalogues des ouvrages eondamnéSt n*ayant aucun caractère officiel, très-incomplets, très -ftnitifB, et publiés sans doute dans le but de dissimuler certains noms d*auteurs et certains titres de livres. On a mis arbitrairement, dans ces Catalogues, beaucoup d'ouvrages qui sont seulement interdits aux cabinets de lecture et qui ne doivent pas figurer dans les ventes publiques*

iv PRÉFÂGB.

de Restif et qui veulent les avoir bien complets, mais encore aux libraires, qui, ayant en leur possession ces ouvrages, seraient en peine de les collectionner, et surtout aux relieurs qui se trouvent embarrassés, à chaque instant, par le classement des gravures et la vérification du nombre de pages dans les exemplaires si difiérents les uns des autres.

En étudiant les ouvrages de Restif au point de vue bibliographique, il ne m*a pas été possible de m*abstenir d*en prendre connaissance sous le rapport historique et littéraire. Je n*en ai pas fait l'analyse, mais j*ai touché, en passant, les points les plus curieux qui m*ont frappé et qui me paraissaient dignes d*une mention. Il est résulté, de ce travail de mosaïque, un ensemble de documents qui font bien connaître, ce me semble, Thomme et son œuvre. C'est lliomme surtout qui se dégage naturellement de cet examen chronologique des livres qu'il a écrits. Restif de la Bretonne est peint, en quelque sorte, par lui-même, dans cette Bibliographie, formée de citations et d'extraits de ses productions si nombreuses et si diverses.

Nous ne sommes pas, tant s'en faut, des admirateurs exclusifs et passionnés de Restif, quoique nous fassions grand cas de plusieurs de ses ouvrages, notamment la Malédiction paternelle, qui vaut la Nouvelle Héloîse de Jean-Jacques, la Découverte australe, qui égale le Voyage dans la lune de Cyrano, le Drame de la Vie et le Théâtre, qui peuvent souvent offrir des termes de comparaison avec les œuvres dramatiques de Diderot, de Mercier et de Beaumarchais, et enfin Monsieur Nicolas, qui est peut-être supérieur aux Confessions de J.-J. Rousseau, si l'on veut considérer le chef-d'œuvre de Restif comme une anatomie morale du cœur humain. Mais, en revanche, mieux que personne, nous reconnaissons, dans ce polygraphe excentrique, les infériorités et les défauts du philosophe, du romancier et de l'écrivain. On peut caractériser Restif, en disant que

PRiFÂCl. Y

c*est nn monstre d'originalité, plutôt encore qu'un génie original.

Nous n'avons pas à refaire ici son portrait, qu'il a fait luimême en termes aussi bizarres que pittoresques : « Je suis, disait-il en 1777 {Monsieur Nicolas, tome X, page 2967), un grand Fabuliste, qui, au lieu de prendre les animaux pour interlocuteurs, se prend lui-môme. Je suis un animal multiple, quelquefois rusé comme le renard, quelquefois bouché, lent et stupide comme le baudet ou le fourmillier, souvente-fois fier et courageux comme le lion, parfois fugace et charognier comme le loup, tantôt aigle et vautour, tantôt simple épervier, plus souvent perdrix, alouette, dilacérées. Je me montre sous toutes ces formes ; je suis le héros d'une fable, où je fais le rôle de ces animaux. » C'est là l'histoire de sa vie, qu'il a racontée, avec une impudeur naïve et presque honnête, dans Monsieur Nicolas.

Un des traits les plus singuliers de l'homme aux idées singulières, c'est la prétention qu'il a toujours eue d'être vertueux et d'aimer la vertu. Tous ses ouvrages, et les moins orthodoxes, sont pleins de ces invocations à la vertu, lors même que l'auteur vient de se donner à luimême le plus scandaleux démenti. Il ne faisait que se juger, d'après le jugement de sa divinité, H*"* Parangon, la femme de son patron, imprimeur d'Auxerre, à laquelle il avait donné pourtant un échantillon de sa vertu assez compromettant: (c Tu connais la vertu et tu l'aimes I lui disait-elle, au moment de se séparer de lui en 1754, et tu la préfères et tu l'adores I Mais tes passions l'emportent, tu ne peux les surmonter. . . Tremble, en aimant la vertu, d'être accablé du mépris qu'on doit aux vils scélérats. Ton âme est droite, mais faible, et à chaque faiblesse elle éprouvera le remords déchirant ! » Les remords n'avaient pas manqué à Restif, mais il n'en conservait pas moins la bonne opinion que M"* Parangon lui avait donnée de lui-même. « Oui, je suis le plus vertueux des hommes, puisque j'ai le plus de