LETTRE IX

ROUCHER A M™« L***'

Ce 17 brumaire an 2.

J'ai devancé vos conseils, ma bonne amie : l'ameublement chétif et sale de Sainte-Pélagie ne m'environne plus, ni le jour ni la nuit; je dors dans un lit tout entier à moi. Quant à la bergère de crin dont vous me parlez, elle me serait agréable; mais outre que je ne saurais où la placer pendant la nuit, elle me donnerait une très-mauvaise réputation de délicatesse et de luxe. Cet air est très-bon à éviter. C'est sagesse que de savoir s'abstenir. Je me suis procuré toutes les aisances qu'il est possible de se donner impunément, c'est-à-dire sans offenser les yeux de personne. Il ne faut pas être si recherché , quand on est esclave et sous la main de la nécessité.

Vous vous trompez étrangement lorsque vous croyez que le calme de mes pensées et de mon maintien inûue sur les âmes des prisonniers qui m'environnent: la tourbe des hommes est si loin de ce genre de vertu; elle' a si peu appris à se travailler poup le malheur avenir, que lorsque le malheur arrive , chacun se jette la face contre terre, et ne voit pas ceux qui restent debout; ou si on ose, de temps en temps, lever la tète et regarder, soyez sûre que l'attitude droite et ferme ne paraît qu'une folie, c'est-àKiire dans la langue des sots : de la philosophie; et malheureusement, à la honte de notre pauvre espèce, il faut ranger dans le vulgaire des hommes, des VI. 19

hommes qui s'en croient bien éloignés. Croyez-moi, ma bonne amie, le courage d'esprit est infiniment rare. J'en ai la preuve cent fois répétée par jour. Donnez-moi tel homme qui dans la société aie verbe haut, la tête haute: je l'enferme à Sainte- Pélagie, et ce ne sera plus qu'une poule mouillée, ne trouvant pas dans son gosier assez d'air même pour glapir.