LETTRE LIX
BOUCHER A SA FEMATE.
Ce 6 pluTiôse an 2, à dix heures du matin.
Tu m'écriras sans doute aujourd'hui, ma bonne amie; le travail et la.lecture de vos lettres endorment le sentiment pénible de ma captivité. Je me mets aisément à ta place, quand, tu ne reçois pas un mot de ma main.
N'est-il pas vrai qu'alors tu dis :
« Eh ! se peut-il qu'il me néglige ,
Que de son silence il m'afflige,
Celui-là pour qui seul je vis ?
Quoi In'ai-je pas assez des larmes
Qui dans mes yeux roulent sans fin?
N'ai-je pas assez des alarmes i
Que me garde encor le destin ?
A deux enfants, couple orphelin,
D'un père qui loin d'eux respire,
Quand vers le soir le jour expire,
Quand il ressuscite au matin,
Que je voudrais avoir à lire
Un nouvel écrit de sa main !
TJu écrit qui vienne me dire,
Non pas sa tendresse pour eux ;
Par des témoignages nombreux,
n prend soin de nous en inatroiie j
ou C0RBESP0ND4RCE DE BOUCHER. ^09
Mais ces sentiments d'un époux
Dont l'expression dédommage
De tant de maux pleuvants sur nous,
Et qui donnent l'heureux courage
De voir d'un œil ferme l'orage,
Et d'attendre des jours plus doux. »
Tu le dis, et mon cœur sans peine
Se met du parti de tes pleurs.
Je n'ai point ime âme inhumaine ;
Ta plainte ne sera point vaine,
Je consolerai tes malheurs.
Je t'offre la plus douce image
Que puisse t' offrir mon amour;
Vois Emile, vois son jeune âge,
Regarde sa sœur, tour à tour.
Et cherche aux traits de leur visage
Celui qui leur donna le jour.
Si ces traits te parlent, sans cesse,
De gratitude, de tendresse,
Du désir de vivre pour toi.
Cette voix n'est pas mensongère ;
Mon organe auprès de leur mère,
Mes enf ans sentent comme moi.
Je te quitte, en t'embrassant de toute mon âme.