CHAPITRE SIXIÈME

Yoyage en Angleterre et en Hollande. — Mes premières amours.

Je partis de Paris vers la moitié de janvier, avec un de mes compatriotes , jeune homme d'une très-belie figure , d*assez d'esprit naturel , et plus âgé que moi de dix à douze ans; au reste, aussi ignorant que moi, réfléchissant bien moins et aimant mieux s'agiter dans le tourbillon de la société que de travailler à connaître et à observer les hommes. Il était le cousin de notre ambassadeur à Paris et neveu du prince de Masserano, alors ambassadeur d'Espagne à Londres , chez qui nous devions aller loger. Quoique je n*aimasse pas les compagnons de voyage, comme il s'agissait d*aller à un lieu déterminé, je m*en aeeonamodai sans peine. Mon nouveau camarade était d'une humeur très-gaie, il parlait beaucoup ; et nous avions la satisfaction mutuelle, moi de me taire et d'écouter, lui de parler et de se louer. Il était très-épris de lui-même, ayant beaucoup plu aux femmes; et il me contait d'un air solennel ses bonnes fortunes, que j'écoutais avec plaisir et sans envie. Le soir, quand nous descendions dans les auberges, en attendant le souper, nous jouions aux échecs ; il me gagnait toujours, car je n'ai jamais eu l'esprit du jeu. Pour nous rendre à Calais, nous primes par Lille, Douai et Saint-Omer. Le froid était si excessif, qu'une nuit, quoique dans une voiture bien fermée^ avec des glaces et des stores ; quoique nous eussions la précaution d'y tenir une bougie allumée, nous trouvâmes notre pain et même notre vin glacés. Je me réjouissais de cet excès de froid, car j'aime tous les extrêmes.

En quittant les côtes de France^ le froid diminua beaucoup, et nous ne trouvâmes point de neige de Douvres à Londres.

100 VIB D'aLFIERI.

UÀDgleterre et surtout Londres me plurent infiniment, à la première vue. Les chemins , les auberges , les chevaux , les femmes, la vie et Pactivité ; la propreté et la commodité des maisons, quoique très-petites; point de pauvres; un mouvement perpétuel d'industrie répandu également dans les provinces et dans la capitale ; tous ces avantages m'enchantèrent au premier coup d'œil. Je n'ai point changé d'avis dans les autres voyages que j'y fis après.

A Londres , il est plus aisé aux étrangers de se faire présenter dans les maisons particulières qu'à Paris. Entraîné par cette facilité et par mon compagnon de voyage , je me jetai dans le tourbillon. En général je ne me soucie point de vaincre les obstacles, quand il ne m'en revient aucun bien. La bienveillance véritablement paternelle du prince d9 Masserano ne contribua pas peu à triompher de mon caractère rustique et revéche. C'était un excellent vieillard, qui aimait les Piémoii' tais avec passion, étant né en Piémont, quoique son père se fût ensuite transplanté en Espagne. Après trois mois de séjour, je m'aperçus que je m'ennuyais dans les assemblées, les soupers et les bals, et que je n'y apprenais rien ; je changeai de rôle , et au lieu de faire le seigneur dans le salon , je fis le cocher à la porte : je menais en voiture par tout Londres mon compagnon, qui faisait l'agréable ; en lui laissant toute la gloire des succès amoureux , je m'acquittais de mon métier de cocher avec tant d'intelligence et d'adresse, que même dans les combats à coups de timon, qui sont d'usage en sortant du Bene' lawgh et des spectacles, je m'en tirais avec honneur, sans rien briser et sans faire aucun mal aux chevaux. Mes amusements de tout l'hiver se bornèrent à monter à cheval pendant cinq à six heures tous les matins, et à rester sur le siège durant deux ou trois heures tous les soirs, quelque temps qu'il Ht. Dans le mois d'avril nous fîmes , avec mon compagnon de voyage, une incursion dans .les plus belles provinces de TAngleterre. Mous allâmes à Portsmouth^ Salsbury*

IBUNBSSB. 101

Batk , Bristol^ et nous retournâmes par Ox/ord à Londres.

Le pays m'enchanta. J*eus dès lors le désir de m'y fixer pour toujours^ non que les individus me plussent beaucoup ; mais les sites, les mœurs simples , les femmes, belles et modestes , surtout une véritable liberté, tout cela me faisait oublier îe désagrément du climat, la mélancolie qui. y est inévitable, et la cherté, vraiment ruineuse, de la vie.

Revenu de cette petite tournée, qui me redonna du goût pour le mouvement, je me sentis de nouveau pressé par la fureur de courir ; et ce fut avec beaucoup de peine que je différai jusqu'au mois de juin mon départ pour la HoHande. Je m'embarquai à Harwich pour Helvœtluys^ où, par un bon vent, j'arrivai en douze heures.

La Hollande est pendant l'été un riant et agréable pays. Il m'aurait plu bien davantage si je l'eusse visité avant l'Angle* terre. Tout ce qu'on y admire, population, richesse, propreté, bonnes lois , industrie et activité, tout cela se trouve encore plus en Angleterre. En effet après beaucoup de voyages et la plus grande expérience, les deux seuls pays de- l'Europe que j'aie toujours désiré habiter, ont été l'Angleterre et l'Italie. Lu première, parce que l'art y a changé et subjugué la nature;, la seconde, parce que la nature s'y maintient toujours pleine de force et de vigueur, malgré les langes dont ses gouvernements, quelquefois mauvais et toujours oisifs, l'ont enveloppée.

Pendant mon séjour à La Haye^ qui fut plus long que je ne Ta vais cru, je tombai enfin dans les filets que l'amour m'avait tendus en vain jusqu'à ce moment. Une jeune femme, mariée depuis un an, belle, douce, ingénue , timide et pleine de grâces naturelles, m'inspira la passion la plus vive. Le pays étant petit et les distractions peu nombreuses , je commençai à la voir plus souvent que je n'aurais voulu ; et je finis par éprouver de la peine toutes les fois que je ne pouvais la voir autant que je le désirais* Je me trouvai- pris sans m'en apercevoir, aïk point que je rêvais à ta manière de ne plus sortir de Li Haïf^^

102 viK d'auibbi.

étant persuadé qu'il me serait impossible de vivre sans elle. Mon cœur se trouva ouvert dans le même temps aux traits de Tamour el aux douces insinuations de Tamitié. Mon nouvel ami était Dom Joseph (TAcunha^ ministre de Portugal en Hollande. Il avait beaucoup d'originalité dans Tesprit , de Tiustruction , un grand caractère; un cœur noble, et une âme remplie de feu et d'élévation. Une certaine sympathie entre nos deux taciturnitésnous avait liés mutuellement sans que nous nous en fussions aperçus. La franchise et la chaleur de nos deux âmes firent le reste. Jemetrouvais très -heureux à La Haye^ où^ pour la première fois de ma vie, il m'arrivait de ne rien désirer au monde, hors mon ami et ma maîtresse. Amant et ami , payé d*un double retour, j'étais enivré des affections les plus douces. Je parlais de mon ami à ma maîtresse et de ma maîtresse à mon ami. J'éprouvais ainsi des plaisirs vifs, ineffables et jusquelà inconnus à mon cœur, quoiqu'il en éprouvât confusément le besoin. Mon digne ami me donnait toujours les plus sages conseils : je n'oublierai jamais le service qu'il me rendit en me faisant rougir avec adresse de ma vie stupide et oisive, de ma repu-* gnanceà ouvrir un livre quelconquede mon ignorance universelle^ qui allait jusqu'à ne connaître ni nos excellents poètes Italiens, ni nos prosateurs, ni les philosophes les plus célèbres. Il me parla surtout de l'immortel Machiavel, dont je ne savais que le nom ; défiguré dans nos éducations par les préjugés, qui le décrient sans le faire connaître, nous le haïssons sur la parole de ses détracteurs, qui souvent ne l'ont jamais ni lu ni compris, Jàoïidmid^Acunha m'en donna un exemplaire,que je conserve encore et que j'ai beaucoup lu et apostille bien des années après. Ce que j'éprouvai de fort étrange alors, mais dont je ne me suis rendu compte que depuis, c'est que le désir de l'étude et unecertaine effervescence d'idées créatrices ne s'emparaient de moi que quand j'étais fortement occupé d'amour. L'amour m'ôtaità la fois le moyen de m'appliquer, et m'en donnait la plus grande envie. Jamais je ne me suis senti plus propre à

une composttioQ littéraire quelconque que quand je pouvais porter l^hommage de mon talent à celle qui m'inspirait une grande passion.

Mon bonheur en Hollande ne fut pas de longue durée. Le mari de la femme que j*aimais était un très-riche particulier, dont le père avait été gouverneur à Batavia ; il aimait à changer de pays. Il venait d'acheter une baronnie en Suisse , où il voulait aller passer Tautomne. 11 lit pendant le mois d'août un petit voyage aux eaux de Spa avec sa femme. Comme il n'était pas jaloux, je les suivis. Nous revînmes ensemble de S\)a jusqu^à Maastricht^ où je fus obligé delà quitter; elle alla à la campagne avec sa mère, et lui en Suisse. Je ne connaissais pas sa mère, et je n'avais aucun prétexte décent ou plausible pour m'introduire chez elle.

Cette première séparation me brisa le cœur ; cependant nous avions encore l'espérance de nous revoir. En effet , aussitôt que le mari fut paiti pour la Suisse^ elle vint me rejoindre à ixt Haye, Ma joie fut extrême ; mais elle passa comme l'éclair. Nous restâmes dix jours ensemble^ et je me crus aussi heureux qu'un homme peut l'être. Comme elle n'avait pas le courage de me parler du jour de son départ, ni moi la force de le lui demander, un matin , à l'improviste , mon ami à'Acunha eadra chez moi , et me dit qu'elle avait été obligée de partir. U me donna un petit billet d'elle, qui me frappa mortellement, quoiqu'il fût plein d'une tendre affection. Elle m'annonçait , avec la plus grande ingénuité , qu'elle était forcée impérieusement de rejoindre son mari , qui le lui avait ordonné , et qu'elle ne pouvait plus différer son départ sans se déshonorer. Mon ami me donna toutes les consolations qui étaient en son pouvoir, et m'exhorta à écouter la raison, puisque le mal était sans remède.

Je ne serais jamais cru si je racontais les transports frénétiques dans lesquels je tombai. Je voulais absolument mourir ; cependant , je n'en dis mot à personne. Je Gs le malade pour

104 VIE DALFIERI.

obliger mon ami de me quitter; je fis appeler un chimi^eo, qui me saigna. Il était à peine sorti , que je feignis de domûr, et m*étant enfermé dans mes rideaux, je pensai quelques instants à ce que j'allais faire, puis je défis mes ligatures, avec rintention de mourir en perdant tout mon sang. Mais moo fidèle et intelligent Élie, qui m'avait vu dans un état si violent; et à qui mon ami, avant de sortir, avait fait sa leçon, eut Tair de croire que je Tavais appelé ; il vint au bord de mon lit, et ouvrit tout à coup les rideaux. Surpris et honteux en même temps, peut-être repentant, ou au moins peu ferme dans ma folle résolution, je lui dis que les ligatures s'étaient défaites : il feignit de le croire, les rétablit , et ne voulut plus me perdre de vue. Il envoya chercher mon ami, qui acx^urut à l'instant chez moi; ils me forcèrent tous les deux à quitter le lit. Mon ami Youlut me faire conduire chez lui, où je restai plusieurs jours, pendant lesquels il ne me laissa jamais seul. Ma douleur était morne et silencieuse ; et soit honte, soit défiance, je n'osais pas la montrer. Je ne disais mot ou je pleurais. Le temps cependant , les conseils de mon ami , les petites distractions auxquelles il me forçait, un rayon d'espérance de revoir ma maîtresse à son retour en Hollande l'année suivante, et, plus que tout cela peut-être, la légèreté naturelle à mes dix-neuf ans, me soulagea peu à peu. Mon âme resta longtemps bles^ sée, mais la raison reprit le dessus.

Revenu un peu à moi-même, mais toujours très-afOigé, je pris la résolution de partir pour T Italie. Je trouvais insupportable la vue du pays et des lieux qui ne pouvaient plus me donner le bonheur, que je n'avais entrevu que pour le perdre. J'avais pourtant beaucoup de peine à me détacher d'un tel ami; mais lui-même, me voyant si profondément blessé, m'encouragea à partir. Il était persuadé que le mouvement, la variété des objets, l'éloignement et le temps me guériraient infailliblement.

; Je le quittai vers le milieu de septembre, à Utrecht où il

JEUriESSE. lOS

avait voulu m*accompagner. Je pris la route de Bruxelles, et traversai la Lorraine , V Alsace, Xdi'SuisseeXXdi Savoie, sans m'arréter, si ce n'est pour dormir. J'arrivai en Piénaont , et j'allai tout droit à Cumiana 9 campagne de ma sœur. De là j'allai à Suze, sans passer par Turin, voulant éviter tout commerce avec les homm)es; pour guérir ma fièvre, je sentais que j'avais besoin d'une solitude absolue. Pendant tout ce voyage, de toutes les villes où je passai, comme Nancy ^ Strasbourg y Bâle et Genève^ je ne vis que les murs. Je n'ouvrais pas même la bouche avec mon fidèle Élie ; je ne lui parlais que par signes ; et lui , se conformant à mon humeur, m'obéissait de même et prévenait tous mes besoins.